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Les amis d’Ozanam ont la satisfaction de livrer ses 
œuvres au public. Le succès de la souscription, dont 
quelques généreux Lyonnais ont pris noblement l’ini- 
tiative, permet d’élever à sa mémoire ce monument, le 
plus digne d’elle- Tout ce qu’il a exécuté d’un vaste 
plan, et une partie de ce qu’il avait conçu, sera du 
moins eonservé. Tant de savoir laborieusement acquis, 
tant d’efforts persévérants, tant d’âme et de talent, ne 
seront pas perdus; l’œuvre de cet homme, mort à 
quarante ans, restera pour l’honneur de la science, des 
lettres et du christianisme. 

Une portion de cette œuvre est complètement iné- 
dite; le reste était déjà connu, soit par des travaux con- 
sidérables qui ne formaient qu’une partie de l’ensemble 
embrassé par Ozanam, soit par des publications déta- 
chées éparses dans différents recueils, soit enfin par des 
brochures devenues rares, et qu’il était important de 
réunir, car toutes se rapportent à un même dessein et 
offrent commeles différents aspects d’une même pensée. 

Le R. P. Lacordaire, avec l’autorité de son caractère 
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et de Sun éloquence, appréciera, dans un jugement gé- 
néral sur l’écrivain et sur l’homme, l’œuvre et l’action 
religieuses d’Ozanam. Ici il s’agit seulement de son 
œuvre historique et littéraire. 

On a désiré qu’un de ses amis, auquel il aimait à 
confier ses projets d’ouvrage et qui l’avait suivi dans sa 
carrière déjà si brillante avec un intérêt que la diffé- 
rence des âges autorisait à prendre un caractère pres- 
que paternel, on a désiré qne cet ami, expressément 
désigné par Ozanam pour être consulté touchant 
l’emploi qui serait fait de ses manuscrits, s’occupât de 
leur publication. C’est lui qui, à ce titre, va donner 
quelques renseignements sur cette publication, sur les 
différents ouvrages dont elle se compose, lesquels, je 
ne saurais trop le redire, dans l’intention de l’auteur 
devaient constituer un tout, être un livre. Ce livre, in- 
titulé Histoire de la civilisation aux temps barbares, 
aurait été formé par la réunion d’un certain nombre 
d’écrits différents quant à la forme et au cadre, mais 
intimement liés par l’unité du sujet et de l’idée. Plu- 
sieurs ont été entièrement terminés; il reste, de plus, 
parmi les manuscrits d’Ozanam, des leçons sténogra- 
phiées et un grand nombre de notes très-développées 
pour des cours qu’il a professés à la Sorbonne. Je vais 
dire dans quel ordre il voulait disposer ces précieux 
matériaux. Mais d’abord, pour avoir une notion vraie 
de la tâche qu’il avait entrepris d’accomplir, il faut le 
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laisser parler lui-méme. Dans une lettre à M. Foissct, 
magistrat^ qui est un écrivain savant et habile, auquel 
il demandait de vouloir bien rendre compte de son ou- 
vrage sur les origines germaniques, et, comme il disait, 
A’ être le parrain de ses Germains, de ses barbares, dans 
celte lettre Ozanam exposait succinctement, mais avec 
la netteté qui était un des caractères de son esprit, 
le but qu’il voulait atteindre et indiquait les chemins 
par où il comptait passer. 


25 janvier 1848. 

« ....Mes deux essais, sur Dante et sur les Germains, 
« sont pour moi comme les deux jalons extrêmes d’un 
« travail dont j’ai déjà fait une partie de mes leçons 
« publiques, et que je voudrais reprendre pour le com- 
« pléter. Ce serait l’histoire littéraire des temps bar- 
« bares, l’histoire des lettres, et par conséquent de la 
« civilisation, depuis la décadence latine et les pre- 
« miers commencements du génie chrétien jusqu’à la 
« fin du treizième siècle. J’en ferais l’objet de mon en- 
« seignement pendant dix ans, s’il le fallait, cl si Dieu 
« me prêtait vie; mes leçons seraient sténographiées 
« et formeraient la première rédaction du volume que 
« je publierais, en les remaniant à la fin de chaque 
« année. Celte façon de travailler donnerait à mes écrits 
« un peu de celle chaleur que je trouve quelquefois 
« dans la chaire clqui m’abandonne trop souvent dans le 
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« cnbinct. Elle aurait aussi l’avanlage de ménager mes 
« forces en ne les divisant point et en ramenant au 
« môme but le peu que je sais et le peu que je puis. 
« Le sujet serait admirable, car il s’agit de faire con- 
« naître cette longue et laborieuse éducation que l’E- 
« "lise donna aux peuples modernes. Je commence- 
« rais par un volume d'introduction où j’essayerais 
c< de montrer l’état intellectuel du monde à l’avé- 
« nement du christianisme, ce que l’Eglise pouvait 
« recueillir de l’héritage de l'antiquité, comment elle 
« le recueillit, par conséquent les origines de l’art 
« chrétien et de la science chrétienne, dès le temps des 
« catacombes et des premiers Pères. Tout le voyage que 
« j'ai fait en Italie l’an passé a été tourné vers ce but. 
« Viendrait ensuite le tableau du monde barbare, à peu 
« près comme je l’ai tracé dans le volume qui attend 
« votre jugement; puis l’entrée des barbares dans la so- 
« ciété catholique et les prodigieux travaux de ces liom- 
« mes comme Bocce, comme Isidore de Séville, comme 
« Bèdc, saint Bouiface, qui ne permirent pas à la nuit 
« de se faire, qui portèrent la lumière d’un bout à 
« l'autre de l’empire envahi, la firent pénétrer chez 
« des peuples restés inaccessibles, et se passèrent de 
« main en main le flambeau jusqu’à Charlemagne. 

« J’aurais à étudier l’œuvre réparatrice de ce grand 
« homme, et à montrer que les lettres, qui n’avaient 
« pas péri avant lui, ne s’éteignirent pas après ; je ferais 
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« voir tout ce qui se fit de grand en Angleterre au 
« temps d’Alfred, en Allemagne sous les Otlon, et j’ar- 
« riverais ainsi à Grégoire VII et aux croisades. 

« Alors j’aurais les trois plus glorieux siècles du 
« moyen âge, les théologiens comme saint Anselme, 
« saint Bernard, Pierre Lombard, Albert le Grand, 
« saint Thomas, saint Bonaventure; les législateurs de 
« l’Église et de l’État, Grégoire YII, Alexandre III, 
« Innocent III et Innocent IV, Frédéric II, saint Louis, 
« Alphonse X; toute la querelle du sacerdoce et de 
« l’empire, les communes, les républiques italiennes, 
« les chroniqueurs et les historiens, les universités et 
c( la renaissance du droit; j’aurais toute cette poésie 
tt chevaleresque, patrimoine commun de l’Europe la- 
ci tine, et, au-dessous, toutes ces traditions épiques par- 
te ticulières à chaque peuple et qui sont le commence- 
« ment des littératures nationales; j’assisterais à la 
« formation des langues modernes, et mon travail 
« s’achèverait par la Divine Comédie, le plus grand 
« monument de cette période, qui en est comme l’a- 
« brégé, et qui en fait la gloire. Voilà ce que se pro- 
« pose un homme qui a failli mourir il y a dix-huit 
« mois, qui n’est pas encore bien remis, assujetti à 
« toutes sortes de ménagements, que vous connaissez 
« d’ailleurs plein d’irrésolution et de faiblesses. Mais 
« je compte d’abord sur la bonté de Dieu, s’il veut 
« achever de me rendre la santé et me conserver l’a- 
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« mour qu’il m’a donne pour ces belles études; je 
« compte ensuite sur mon cours, où je trouverai dé- 
« sormais, au lieu d’une distraction, un soutien, une 
« règle, une raison de ne pas abandonner mon plan. 
« J’y trouverai aussi la mesure dans laquelle des ques- 
« tiens si multipliées doivent êire traitées, non pour le 
« petit nombre des savants, mais pour le public lettré. 
« Car je n’ai jamais eu la prétention d’aller au fond de 
« ces sujets, dont chacun suffirait à l’emploi de plu- 
« sieurs vies. D'ailleurs, voici huit ans que je me pré- 
« pare sans interruption, soit par mon enseignement 
« où j’ai fait successivement l’iiisloire littéraire d’Ila- 
« lie, d’Allemagne, d’Angleterre au moyen âge, soit 
« par les fragments où j’ai essayé de fixer et de réunir 
« quelques-unes de mes recherches et de les soumettre 
« aux bons conseils de mes amis. Maintenant que je 
« me suis laissé aller à une confession si longue et si 
« indiscrète, faites qu’elle me profile, et, outre l’avis 
« que vous voudrez bien donner publiquement sur mon 
« pauvre livre, soyez assez bon pour me dire ce que 
« vous pensez du dessein d’y donner suite. Je vous de- 
« mandais tout à l’heure d’être imparliaJ, j’ai rayé le 
« mot, sachant bien que je demandais une chose im- 
« possible à l’amitié; mais soyez sincère, je suis encore 
« assez jeune pour être corrigible » 

J’ai cité ce fragment dans .son entier, car, comme 
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tout ce qui est sorti de cette plume, il fait aimer celui 
qui l’a écrit. Après avoir apprécié ce qu’il y a dans les 
premières lignes et dans les dernières d'ardent et de 
modeste, d’aimable et de sincère, traits distinctifs de 
cette nature choisie, si l’on revient à ce qui concerne 
l’exposé du plan général, on voit que dans ce livre il 
s’agissait d’une grande chose, le christianisme civilisant 
les barbares par son enseignement, leur transmettant 
l’héritage de l’antiquité, créant, avec la vie religieuse et 
la vie politique, l’art, la philosophie et la littérature du 
moyen àgc; c’esl-à-dire un abîme de douze siècles com- 
blé par l’histoire, les ténèbres de la barbarie éclairées, + 
les origines de la civilisation et de la culture moderne 
expliquées, le christianisme glorifié par ses résultats, le 
tableau de ce qu’il a maintenu et de ce qu’il a produit, 
des vérités qu’il a propagées, des sentiments qu’il a 
inspirés, des lois qu’il a dictées, des œuvres d’art et de 
poésie dont il a été la source. C’est ce magnifique en- 
semble qu’on doit toujours avoir devant les yeux, comme 
Ozanam l’avait constamment lui-même, quand on lit 
ses écrits. 

On a placé la Civilisation au cinquième siècle en tête 
de la publication parce que c’est véritablement le fon- 
dement de l’édifice qu’il voulait élever. On a le droit 
d’affirmer que lui-même eût commencé par là; l’ordre 
des temps et l’ordre des idées l’indiquent également. 

Ozanam avait fait sür cet important sujet un cours 
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dont on possède vingt cl une leçons, recueillies avec 
beaucoup d’exactitude par un sténographe intelligent. 
Les cinq premières, revues et rédigées par l’auteur, 
ont paru dans le Correspondml, sous ce litre ; Du, Pro- 
grès dans les siècles de décadence et Études sur le paga- 
nisme, elles seront précédées d’un avant-propos, qui est 
comme son testament littéraire. Ces cinq leçons, rédi- 
gées pai' Ozanam, me semblent former un des mor- 
ceaux a la fois les plus élevés et les plus achevés qui 
soient sortis de sa plume. 

Quant aux leçons sténographiées, on doit regretter 
sans doute qu’il n’ait pu les revoir et y mettre le fini 
d’exécution qu’on remarque dans celles qu’il a rédi- 
gées. Cependant une considération tempère pour moi 
l’amertume de ce regret, et j’y trouve comme une con- 
solation et un dédommagement. 

Les leçons sténographiées, qui conservent la parole 
même du professeur saisie et fixée dans le feu de l’im- 
provisation, feront connaître à ceux qui ne l’ont pas 
entendue cette parole pleine de mouvement, d’éclat et 
de force. 

En effet, si les leçons qu’il a revues et polies avec un 
soin si heureux montrent l’écrivain hahile, les leçons 
improvisées nous rendent l’orateur inspiré, et, quelque 
admiration qui soit due au premier, le second était 
peut-être encore au-tlessus. 

Il n’est pas besoin d’avertir que la chaleur du dis- 
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coufs, snns jamais rendre sa parole infidèle à sa pen- 
sée, a pu quelquefois emporter l’orateur un peu au 
delà des limites exactes de cette pensée. C’est donc par 
rcnsemblc qu’il faut juger celle-ci, et non par quel- 
ques phrases isolées, bien qu’il n’y en ait pas une qu’il 
eût jamais désavouée pour le fond. 

En général, les improvisations d’Ozanam se font re- 
marquer par une correction qui a surpris des hommes 
accoutumés à celles de nos plus grands orateurs; mais 
l’improvisation véritable offre toujours quelques inéga- 
lités et quelques négligences; s’il s’en rencontre parfois 
même chez Ozanam, elles sont certes bien rachetées 
par la vigueur de l’expression, l’entraînement de la pa- 
role, par les traits ardents, qui sans cesse illuminent 
et colorent ce ferme langage. 

Toutes les leçons ont été revues par M. l’abbé Noirot, 
son maître, quelques-unes par M. l’abbé Maret, M. de 
Montalembert, M. Lenormant. M. Mignet, un des plus 
anciens amis de M. Soulacroix, dont Ozanam était le 
gendre, a bien voulu en revoir plusieurs. M. Hcinrich 
a donné beaucoup de temps à cette révision, et, avec 
Je zèle reconnaissant d’un disciple, a collationné et 
vérifié les textes. Enfin, M. Egger a soumis les citations 
et les faits à un contrôle sévère. Il est touchant de voir 
des hommes dont les opinions ne sont pas entièrement 
les mêmes, concourir ainsi à honorer une mémoire 
qu’ils respectent également. J'ai revu moi-même toutes 
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les leçons sténographiées on apportant un soin minu- 
tieux à ce travail qui devait être définitif. Cette révision, 
aussi bien que celles dont je viens de parler, a été faite 
sous les yeux et avec le concours de madame Ozanam. 
Aucun nom ne saurait mieux garantir au lecteur la 
religion avec laquelle tout ce travail a été conduit. Je 
ne me suis pas permis d'altérer non-seulement une des 
nuances de la pensée, mais même une des nuances du 
style. Quand une répétition ou une incise embarrassait 
la marche de la phrase, je me suis efforcé de la faire 
disparaître ou de la déplacer. J’ai adouci quelques 
légères aspérités, mais d’une main respectueuse et 
discrète. 

En évitant surtout de remplacer par une expression 
banale une expression hardie et peut-être risquée, on 
n’a point voulu traiter Ozanam comme les premiers 
éditeurs des Pensées, hommes si respectables d’ailleurs, 
avaient traité Pascal, lui faisant dire, par exemple : 
« La vérité est inconnue parmi les hommes, » là où il 
disait ; « La vérité erre inconnue parmi les hommes.» 

Ce travail demandait quelque patience précisément à 
cause de la retenue qu’on s’imposait. 11 eût été plus 
facile et beaucoup plus court de changer les expressions 
et de refaire les phrases, mais c’est ce dont on se serait 
gardé comme d’un crime. 11 est plus facile aussi d’ôter 
une fleur vivante d’une corbeille et de la remplacer 
par une fleur artificielle, que d’enlever sur les pétales 
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épanouis un peu de poussière sans les faner et en les 
effleurant à peine; celui des amis d’Ozanam qui s’est 
chargé surtout de ce soin délicat a préféré même lais- 
ser quelques grains de poussière que de s’exposer à 
ternir la fleur en la touchant. Ce que j’ai cherché, c’est 
à compléter et à perfectionner l’œuvre d’Ozanam par 
Ozanam lui-même. Pour cela les notes, qui avaient servi 
de base aux leçons, ont été soigneusement comparées 
avec les leçons elles mêmes. Quelle a été ma joie, quand 
j'ai trouvé dans les notes une expression que je pouvais 
insérer dans le texte à la place de celle qu’il fallait sa- 
crifier. Parfois aussi il a été possible d’y faire entrer une 
phrase ou même un morceau tout entier, destiné à 
figurer dans la leçon, mais qui ne se trouvait pas dans 
la sténographie, quand le mbuvement de l’improvisa- 
lion avait emporté le professeur d’un autre côté. Lors- 
qu’il était impossible de réintégrer dans le discours un 
passage important sans troubler l’enchainement de la 
pensée, on l’a mis en note, au bas de la page, s’il était 
court, et s’il était trop considérable à la fin de la leçon. 
Rien n’a donc été négligé pour que, dans celte partie 
de son œuvre qui est publiée pour la première fois, on 
entendit vibrer la parole même d’Ozanam. 

Ce cours remplira presque entièrement les deux pre- 
miers volumes, qui contiendront, sous ce titre choisi 
par l’auteur ; la Civilnation au cinquième siècle, In- 
troduction à une histoire de la civilisation aux temps 
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barbares, le tableau, je me sers à dessein de celle ex- 
pression, car il s’agit d’une exposition dans laquelle la 
couleur ne fait jamais défaut, le tableau de l’état du 
monde romain transformé par le christianisme, jus- 
qu’au moment où commencent à se séparer les nations 
et les littératures modernes. 

L’auteur y traite tour à lourdes sujets les plus divers, 
des lettres païennes et des lettres chrétiennes, de la 
théologie, de la philosophie, de l’éloquence, de l’bis- 
loire, de l’art. On y trouvera une leçon pleine de grâce 
sur les femmes chrétiennes et une leçon sur le droit 
dans laquelle il parle le langage juridique avec la fer- 
meté qu’il apportait à Lyon dans sa chaire de droit com- 
mercial. Soit qu’Ozanam raconte ou qu’il analyse, qu’il 
pcigneou discute, qu’il s’emporte ou qu’il s’attendrisse, 
qu’il soit question de Claudien ou de saint Jérôme, de 
saint Augustin ou de Marlianus Capella, son enthou- 
siasme est toujours sincère, sa parole toujours vive, son 
érudition toujours éloquente. 

Ozanam voyait dès le cinquième siècle se manifes- 
ter l’origine des diverses nationalités et des diverses 
littératures de l'Europe; il avait suivi dans plusieurs 
cours le développement parallèle de ces littératures 
jusqu’au treizième siècle. Les notes de ces cours font 
connaître quelle vaste partie de son plan général il avait 
parcourue avec ses auditeurs et permettent de tracer 
dans son ensemble le plan tout entier. En outre, divers 
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ouTpages déjà publias monlrent avec quel succès une 
partie de ce pdan a été réalisée. 

Les principaux sont pour l’ÀHemagne : les Études 
(jermaniques, et pour l’Italie les Poètes franciscains 
et Dante ou la Philosophie catholique au moyen âge. 
Les Études germaniques, auxquelles l’Âcadémie des 
inscriptions décerna deux fois le premier prix de la 
fondation Gobert, viennent, dans la publication, immé- 
diatement à la suite de la Civilisation au cinquième 
siècle. Après l’éloquence du professeur on trouvera la 
science de l’érudit, mais une science animée et qui 
sait répandre un vif intérêt sur les origines païennes 
et sur les antiquités chrétiennes des peuples germani- 
ques. Ici Ozanam montre le christianisme exerçant sur 
un autre théâtre une même action, convertissant et dis- 
ciplinant les barbares comme il avait converti et mo- 
ralisé le monde romain. 

L’ouvrage sur les origines germaniques s’arrête à 
Charlemagne. L’histoire de l’Allemagne jusqu’au trei- 
zième siècle avait été le sujet de plusieurs cours dans 
lesquels Üzanam avait traité de la poésie chevale- 
resque, populaire, satirique du moyen âge en Allema- 
gne. Tous les matériaux de ces cours se retrouvent dans 
les notes, mais rien n’a été rédigé ni publié, sauf deux 
discours d’ouverture, l’un sur le poeme des Niebelun- 
gen, l’autre sur les Minnesinger (trouvères allemands), 
ils seront placés dans le volume de mélanges. 
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Ces notes, dont j’aurai encore à entretenir le lecteur, 
sont une vraie merveille. Ce ne sont point des chiffons 
de papier griffonnés à la hâte, ce sont des sommaires 
tracés avec la plus grande netteté et la plus grande 
correction, l’écriture est soignée et comme toujours 
flne et ferme. Tout l’enchaînement ^es idées s’y trouve. 
Plusieurs de ces cours ont été faits deux et jusqu'à trois 
fois, tant Ozanam revenait sur un sujet pour l’appro- 
fondir avant d’en faire l’objet d’une publication défini- 
tive. Malgré l’extrême intérêt de ces notes, on sent tout 
ce que sa parole créait quand on compare ce simple 
trait aux riches développements que les mêmes pen- 
sées prenaient en s’exprimant (1). Cependant je ne 
doute pas, et c’est l’opinion du respectable abbé Noirot, 
qu’une partie au moins de ces notes qui ne seront pas 
publiées dans celte édition ne doive l’être plus tard, 
car elles contiennent le résultat en général parfaite- 
ment intelligible de recherches laborieuses qu’on no 
refera pas de sitôt, et une suite de faits et d’idées pro- 
pres à guider ceux qui étudieront le même sujet. Ce 
serait certainement remplir les intentions d’Ozanam, 
qui aspirait surlout à être utile, et attirer, de la part 
de ceux à qui son enseignement profiterait encore 
après lui, une bénédiction de plus sur sa mémoire. 

Assez souvent parmi les notes on rencontre des passa- 

(I) On en pourm juger par la vingtième lefon, dont on i donné les 
notcj à défaut de ta sténographie, qui ne s’est pas retrouvée. 
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ges entièrement rédigés et remarquables par la justesse 
de l’aperçu et le bonheur de l’expression. Avant de 
quitter ce qui se rapporte à l’Allemagne, je vais en 
citer quelques-uns. Il s’agit de la décadence de la lit- 
térature allemande à la lin du moyen âge. On verra ce 
qu’il savait tirer des parties les plus ingrates de son 
sujet, avec quelle grâce il parlait de la trivialilé. 

« La poésie devient triviale, et pourtant elle reste 
« populaire. — Intérêt pratique qu’elle conserve et 
a qui fait honneur au temps. — Mauvais esprit satiri- 
« que. C’est la guerre, c’est l’insurrection. Ainsi en 
« est-il en réalité. 

« — Voici le motif de cet intérêt. — La poésie che- 
« valeresque n’était pas faite pour le peuple. — Qu’im- 
« portaient les grands coups d’épée, etc... à ces pau- 
« vres gens qui n’avaient ni épées ni ancêtres, ni 
c< châtelaines aux blanches mains pour panser leurs 
O plaies? les récits de pompes, de fêtes, de tournois, 
« devaient plutôt contrister leur misère par un con- 
« Iraste affligeant. 

« Comment les sentiments délicats, exaltés, raffinés 
« quelquefois des Minnesinger qui passaient leur vie 
« entière aux pieds des dames, auraient-ils convenu à 
« des artisans sans loisir, qui, après de longues heures 
<t laborieuses, avaient à peine quelques instants pour 
« leur famille? 


Digitized by Google 


XTI 


PRÉFACE. 


« — Or il leur survient une poésie faite pour eux, 
« et ils sont reconnaissants do ce qu’on fait pour eux, 
« comme le peuple l’est toujours. Elle est indigente, 
« dépouillée de ces riches ornements d’autrefois; ils ne 
« l’en accueillent que mieux, ils la reconnaissent, la 
'< font asseoir au foyer, et lui disent : ma sœur. 

« La poésie fît comme la religion faisait alors, 
« comme ces moines mendiants, ces fils de barons 
« qui prenaient les livrées du pauvre pour aller le con- 
« soler et qui en étaient bien reçus, s’asseyant au foyer, 
« avec des conseils pour toutes les situations et des 
c< paroles pour toutes les douleurs 

« Mais la poésie didactique a un autre intérêt 

« pour nous, un intérêt historique. C’est comme le 
« son des instruments qui annonce la marche d’une 
c( année. C’est un instrument trivial peut-être, le tam- 
R bour des fantassins. Mais les pesants bataillons du 
R tiers état sont derrière. — Ce langage audacieux ne 
R pouvait être tenu que par une époque audacieuse. — 
R Cette poésie portait une révolution dans ses flancs. » 

A propos de la poésie didactique, la plus aride de 
toutes, il a été appelé en parlant de la science à parler 
du mystère qui est au fond de la science et de l’inspi- 
ration qui fait les découvertes. 

« — Au fond de la science on rencontre le mystère, 
R au fond de la conscience on sent la présence de quel- 
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« que chose qui n’est pas elle, qui est plus grand 
« qu’elle, qui ne s’aüeiiil pas par l’analyse, dont on ne 
(( se rend pas maître, mais qu’on n’approche pas im- 

« punément, qui maîtrise, subjugue, inspire Les 

« grandes découvertes de la jiliysiquc même se sont 
« faites par voie d’inspiration — Aussi, toutes les fois 
« que la science a été traitée par les poètes, l’inspira- 
« lion n’a pas manqué. — Ainsi, quand les prêtres lé- 
« gitimes d'Israël offraient le sacrifice, le feu du ciel 
« descendait : quand c’étaient les prophètes de Baal, 
« l'holocauste s’éteignait sur l’autel préparé. » 

C’est peut-être ici le lieu de rappeler qu’Oza'nara a 
fait plusieurs cours sur l’ancienne poésie germanique. 
Professeur de littérature étrangère, il n’oubliait pas, 
même pour ses études de prédilection, le devoir de 
sa chaire, et il y expliqua l’Iliade du moyen âge, les 
Niebelungen. 

Je reviens au plan d’Oz^tnam et j’en continue l’expo- 
sition : je trouve d’abord les notes d’un cours sur l’his- 
toire littéraire de l’Angleterre à partir du sixième siècle, 
où il est traité avec détail des moines irlandais, des 
couvents anglo-saxons, de Bède, d’Alfred le Grand. 
Ozanam avait fait une étude particulière sur saint Tho- 
mas de Cantorbéry, comme le prouve un écrit de sa 
jeunesse, intitulé ; Deux chanceliers tl' Angleterre. L’au- 
tre chacelier est Bacon. 
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Une masse considérable de noies sur l’Italie montre 
qu’il était beaucoup plus avancé pour celte partie 
de sa tâche. Ozanam aimait l’Italie, où le hasard l’a- 
vait fait naître, bien que sa vraie patrie fût la France. 
Il visita l’Italie plusieurs fois; en 1847, il en revint 
avec un rapport adressé à M. de Salvandy, alors mi- 
ni.stre de l’instruction publique, qui contient d’inté- 
ressantes découvertes, et en tête duquel il plaça un 
savant travail sur /c.s Ecoles. Ce voyage fut aussi l’origine 
d’un discours prononcé dans sa chaire de la Sorbonne, 
à l’ouverture d’un de ses cours, et dans lequel il traite 
de la poésie populaire en Italie. La substance de ce dis- 
cours forme l’introduction à l’ouvrage sur la poésie des 
frères franciscains. Pendant la dernière et triste visite 
qu’Ozanam fit à l’Italie durant les années 1 352 et 1853, 
il trouva moyen, qui le croirait? atteint d’une maladie 
mortelle et dépérissant chaque jour, d’écrire, à propos 
de son voyage, des pages comme il savait les écrire ; de 
faire encore de laborieuses recherches dans les biblio- 
thèques de Florence, de Fisc et de Sienne; de copier, par 
exemple, plusieurs fragments étendus des sermons de 
Maurice de Sully, évêque de Paris, en vieux français; 
de relever, dans les catalogues de la Magliabecchiana, 
les litres de manuscrits nombreux, et surtout de tracer 
d’une main affaiblie, mais avec une netteté et une fer- 
meté singulières, le plan d’une histoire de la com- 
mune de Milan, qui devait faire partie d’un ouvrage 
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ilistorique sur les communes italiennes, auquel Ozanam 
voulait donner la forme de récits dramatiques. Son des- 
sein était de suivre la marche do la civilisation et des 
lettres en Italie depuis le cinquième siècle jusqu’au 
treizième. Dans les notes de ses cours, qui se rappor- 
tent à ce vaste sujet, il commence à l’arrivée des Golhs 
en Italie; les œuvres de Boëce, les écrits de saint Gré- 
goire, y sont analysés, la vie de ce grand pape y est ra- 
contée. Après les récits historiques sur les communes 
italiennes, seraient venus deux écrits, qui ont été pu- 
bliés ; les poésies des frères franciscains, et l’ouvrage 
sur Dante; car la majestueuse figure de Dante devait 
apparaître au sommet de l’édifice comme ces figures 
de saints et de prophètes qui forment à l’église de 
Saint-Jean de Latran une couronne si magnifique, et 
se détachent avec tant de grandeur sur le ciel de 
Rome. 

Ozanam voulait que son œuvre totale, une par 
l’esprit, se composât de plusieurs œuvres de formes 
différentes : l’histoire, l’histoire littéraire, des études 
d’art, se seraient succédé suivant la nature des sujets 
particuliers, et eussent, par une heureuse diversité, 
soutenu l’attention, dans une carrière de si longue 
haleine, en évitant la monotonie. 

Dans les notes, la vie de saint Benoît, la période 
carlovingienne en Italie, le livre célèbre de Pierre 
Lombard, la philosophie de saint Anselme, sont l’objet 
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d’études approfondies. La doctrine de saint Thomas, le 
mysticisme de saint Donavcnliire, sont exposés par cet 
esprit qui traitait les matières philosophiques avec au- 
tant de force qu’il apportait de goût dans les apprécia- 
tions littéraires. 

J'extrais quelques fragments rédigés des notes de 
ses cours sur l’Italie, comme je l’ai fait pour ses cours 
sur l’Allemagne; ces fragments se détachent parmi les 
notes comme des figures terminées avant le reste, dans 
l’esquisse d’un maître. Le premier, à propos de la dé- 
cadence des républiques italiennes, respire une mAlc 
tristesse. 

« L’histoire des décadences est triste, elle n’a pas 
« coutume d’attacher les esprits : elle est cependant 
« pleine d’enseignements nécessaires. De même que 
c< les médecins, penchés sur le lit des malades ou sur la 
« couche funèbre dos morts, y apprennent les secrets 
« de la vie; de même il faut que le spectacle des socié- 
« tés qui périssent instruise les nations qui veulent 
« durer. Pour connaître ce que vaut la liberté, il ne 
« suffit pas de savoir ce qu’elle coûte et à quel prix les 
« peuples l’acquièrent : il faut savoir à quel prix ils 
« peuvent la conserver, et comment la Providence, afin 
« d’en faire le plus précieux des biens terrestres, a 
« voulu qu’il fût aussi le plus facile à perdre. Si ce 
« spectacle a son utilité, il a bien aussi son attrait, et 
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« si les hommes de tous les siècles ont connu le plaisir 
» de la tragédie, et ont aimé à pleurer les malheurs 
« des rois, y a-t-il moins de larmes dans le malheur 
« d’un peuple qui fut libre, qui fut grand, qui paya 
« son indépendance de son sang et qui la perd par ses 
« fautes? » 

Dans le fragment <|ui suit, il est encore question de 
décadence, mais le ton en est moins triste; je le place 
ici h titre de consolation : 

« Nous n’aimons pas le spectacle des décadences : 
« Nous aimons ce qui est héroïque, ce qui vaut mieux 
« que nous, ce iju’il faut admirer, et ce sentiment fait 
« honneur à la nature humaine. Cependant les déca- 
ti dences sont instructives. Il faut savoir pourquoi les 
« grandes choses ûnissent, si c’est une fatalité qui les 
t< précipite, si c’est par des fautes qui les font descen- 
« dre. Les décadences sont fécondes. Tout ne périt 
<( point dans les institutions qui s’écroulent. 11 y a quel- 
« que chose de protecteur dans leure débris, et quand 
« il n’en resterait que l’ombre, l’ombre sert à couvrir 
« ce qui doit naître. — Les crevasses d’un vieux mo- 
« numenl cachent le nid d’oiseaux. — C’est ainsi que 
« des ruines de cette société du moyen âge nous ver- 
« rons sortir la joyeuse volée des poètes italiens et 
« l’aigle de Florence. » 
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Puis viennent quelques lignes où l’on découvre une 
remarquable énergie de pensée. 

« Ce qui fil la ruine des pouvoirs, ce fut ce qui 
« semblait en faire la force, ce fut l’idée du droit ; 
« ce furent les légistes. — La notion de justice peut 
« se prendre par deux côtés, comme droit et comme 
« devoir ; la même ligne marque jusqu’où va la li- 
« berté, elle marque aussi où la liberté s’arrête. — 
« Le christianisme avait civilisé la barbarie en ap- 
te prenant aux princes et aux peuples le devoir, par 
« conséquent la contrainte de soi et le respect d’au- 
« trui ; toute sa jurisprudence était animée de ce gé- 
« nie. L’école retourna l’idée sainte de la justice, elle 
« l’envisagea de l’autre côté, elle enseigna aux hom- 
« mes, surtout aux puissants, leur droit, c’est-à-dire le 
« respect en soi et la contrainte d’autrui : c’était le gé- 
« nie égoïste de l’antiquité, des lois romaines » 

Quoi de plus gracieux que le début de ce morceau 
sur la théologie scolastique, dans lequel on voit à la 
fin la poésie s’échapper du tissu serré des notes comme 
un oiseau s’échappe en chantant à travers les mailles 
d’un filet ? 

« En commençant l'étude des grands monuments 
« littéraires qui honorèrent l’Italie au moyen âge, nous 
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« nous sommes arrêté d’abord devant la théologie, à 
« peu près comme le voyageur moderne qui, parcourant 
« les villes italiennes, visite d’abord les églises, sûr d’y 
« trouver ce que les hommes auront produit de plus 
« pur et de meilleur. C’est qu’en effet aucun peuple 
« ne fut plus travaillé de la pensée des choses divines. 
« Nulle part le génie théologique ne fut si puissant et 
« si durable : saint Ambroise, saint Léon, saint Gré- 
« goire, jusqu’à Bellarmin, Cajetan, et ces hommes qui 
« du fond de leurs cloîtres soutiennent encore contre 
« l’exégèse allemande tout l’effort de la controverse 
« chrétienne. Tandis que les églises d’Orient s’agitent, 
« et que les conciles s’y rassemblent et s’y contredisent, 
« toutes les grandes questions portées à Rome y sont 
« résolues dans le meme sens : on y trouve un esprit 
« ennemi des subtilités et des rêveries, la précision et 
« la simplicité nécessaires pour instruire et pour gou- 
« verner les hommes... On a cru les populations du 
« Midi moins religieuses que celles du Nord, on a ex- 
« pliqué cette différence par les distractions d’une na- 
« turc plus brillante. Non, il n’est pas besoin de glaces, 
« débrouillard... caractère de la campagne romaine, 
« les bœufs pensifs, le pâtre qui se souvient de Dieu... 
« Plus la nature est belle, plus elle laisse transparaître 
« l'éternelle puissance... le ciel de Naples... 11 sem- 
« blait que le dernier voile de l’invisible allait se fen- 
« dre, et l’invisible se montrer. » 
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Enfîn, quoi de plus ingénieux que les deux morceaux 
suivants? La naïveté de la poésie populaire remplaçant 
l'échafaudage de la littérature savante, tel est le sujet 
du premier; dans l’autre, la sécheresse des questions 
abstraites de la théologie se traduit par les plus char- 
mants symboles. 

« Ainsi, pendant qu’on voit déchoir l’école, la liltc- 
« rature savante, officielle, qui avait des privilèges, 

« qui parlait latin, on voit s’élever derrière elle une 
« littérature populaire. Nous considérons cette déca- 
« dencc avec regret, mais non pas avec désespoir. Un 
« des beaux ouvrages de la mécanique fut l’appareil 
« employé par Fontana pour ériger l’obélisque duJVa- 
« ticansur la place de Saint-Pierre. Les représentations 
« qu’on en conserve sont encore admirées des savants. 
« Songez si les mécaniciens de Rome durent en faire 
« estime, et avec quel regret ils durent voir démonter 
« ce puissant échafaudage. Mais, quand les dernières 
« solives furent enlevées, on vit dans toute sa majesté 
« et son élégance, le grand obélisque, couronné d’une 
« croix avec cette inscription sur sa base : Christus 
« vincit, Christus régnât, Christus imperat. Nous ne 
« pouvons pas non plus assister avec indifférence 
« à la chute de cet échafaudage de l’école, qui avait 
« servi, en des temps si difficiles, à relever l’art 
« déchu. Mais déjà nous voyons l’art se dégager des 
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« étais qui le chargeaient en le soutenant, et paraître 
« enfin, dans sa liberté, le monument de la poésie ita- 
« lienne avec le même signe sacré que l’obélisque de 
« Saint* Pierre et avec la même inscription. .. » 

« Voilà comment la Providence s'y prend, afin d’en- 
c< tretenir l’activité de l’esprit humain. Ses moyens sont 
« simples : il lui suffit d’un petit nombre de questions 
« qu’elle ne laisse pas périr et qui reviennent toujours. 
« Quand l’hiver commence, il semble que toute la vé- 
« gétation va périr, le vent balaye fleurs et feuilles; 
« mais il se conserve quelque chose de petit, d’inaperçu, 
« de sec et de poudreux : ce sont des graines, et toute 
« la vie végétale y est renfermée. La Providence en 
« prend soin, elle leur donne une écorce qui les pro- 
c( tége contre la saison mauvaise; quelques-unes ont 
« comme des ailes pour voyager dans Pair, la tempête 
« les emporte, leseaux les entraînentjusqu’à ce qu’elles 
« aient trouvé la terre et le rayon de soleil qu’il leur 
« faut pour refleurir, .\insi, quand viennent les siècles 
« barbares, les mauvaises saisons de l’humanité, on 
« voit se flétrir toutes ces fleurs de la poésie et de 
« l’éloquence ; il semble que toute la végétation de la 
« pensée va périr. Elle se réfugie cependant dans ces 
« questions qui semblent petites, sèches et arides : la 
« Providence en prend soin, elles traversent ainsi trois 
« ou quatre cents ans ; la parole les emporte dans des 
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« pays et des temps nouveaux, jusqu’à ce qu’elles 
« aient trouvé le lieu et le moment qu’il leur fallait, 

« qu’un homme de génie les prenne pour les cultiver, 

« qu’il y mette ses sueurs et ses sollicitudes, et qu’elles 
« germent enfin. » 

Enfin quoi de plus touchant que les réflexions sui- 
vantes sur le surnaturel, suggérées au professeur par 
la Légende dorée! 

« Le surnaturel. — Tous les grands hommes y ont 
« cru ; Platon, Cicéron, Newton, Leibnitz. La nature 
« ne suffit pas aux grands esprits. — Ils s’y trouvent à 
« l’étroit. Ce monde, si vaste qu’il soit, est trop petit 
« pour nous. — Surtout, si dans quelque temps il ne ' 
« doit plus avoir à nous donner que six pieds de terrej 
« mais surtout si nous eûmes une mère qui aima les 
« pauvres, qui nous aima, qui s'épuisa do tendresse 
« pour faire de nous des gens de bien; si nous eûmes 
« une sœur qui abandonna la tei re avant d'^avoir connu 
« d’autre amour que celui de Dieu : ah! n'avons-nous 
« pas besoin de placer ces personnes chéries dans un 
« monde meilleur que celui-ci? Ne croyons-nous pas à 
« leur assistance, si quelque heureuse inspiration vient 
« nous visiter? Et si nous cherchons à rappeler dans 
« notre mémoire ces chères images, nous en effaçons 
« le peu de taches que la faiblesse hum..ine avait pu y 
« laisser; nous rehaussons ces traits charmants et ché- 
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« ris, nous n'y voyons plus rien que de brillant et d’im- 
« mortel, et nous ajoutons encore un nouveau chapi- 
c( tre à la vie des saints. » 

Je ne crains pas que le lecteur me reproche de mul- 
tiplier les citations. Elles lui font connaître un ouvrage 
qu’il ne lui sera pas donné de lire, mais que déjà il 
doit admirer. Voilà comment eût été peint ce grand 
tableau, dont il reste du moins le dessin général, qui 
en peut faire juger la composition, et des parties qui 
montrent ce qu’auraient été les détails et le coloris. 

Avant de quitter l’Italie, je dois dire qu’Ozanam a, 
durant plusieurs années, consacré un certain nombre 
'de leçons à expliquer Dante et à le commenter. Par 
suite de cette explication savante, une traduction de la 
Divine Comédie était née, pour ainsi dire, spontané- 
ment sous la plume de son interprète; elle comprenait 
déjà trente chants de l’Enfer, tout le Purgatoire et six 
chants du Paradis. Un commentaire sur Dante, entre- 
pris par un homme qui le connaissait si bien, devait 
être un travail du plus grand intérêt (1). 

L’Espagne ne pouvait être négligée par Ozanam, et 
il serait arrivé ainsi au treizième siècle par la littéra- 
ture latine de l’Espagne chrétienne, et par la riche 
poésie espagnole. Il avait prouvé qu’il connaissait 

(1) Cette traduction ii'élant pas aebevée, on ne la publie pas dans cette 
édition. 
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l’idiome castillan en expliquant dans sa cliaire le ro- 
mancero du Cid. 11 a montré dans le Pèlerinage au 
pays du Cid à quel point il était en possession de l’iiis- 
toirc et des légendes de la poésie espagnole an moyen 
âge, quel enthousiasme animait celte science, savait 
l’embellir et la passionner; mais il n’avait pas eu le 
temps de beaucoup avancer la partie de son œuvre 
consacrée à l’Espagne, dans laquelle le Pèlerinage du 
Cid eût sans doute trouvé place, et dont on peut le con- 
sidérer comme un débris pareil aux fines moulures qui 
gisent sur le sol détachées des murs de l’Alhambra. 

Avec la conscience qu’il mettait à tout, Ozanam avait 
voulu faire une analyse exacte et complète de l’histoire 
de la littérature espagnole par M. Ticknor. Ce travail 
patient est un de ses derniers travaux ; dirai-je que 
c’est sur mon exemplaire de l’ouvrage de M. Ticknor 
que l’analyse d’Ozanam a été faite, et aurai-je besoin 
d’ajouter combien cet exemplaire est aujourd’hui pré- 
cieux pour moi? On sait que Pétrarque avait écrit à la 
marge d’un Virgile, dans lequel il avait l’habitude de 
lire, la date de la mort de sa Laure tant aimée, pour 
avoir toujours devant les yeux, chaque fois qu’ils tom- 
beraient sur ce livre accoutumé, comme un rappel 
de son malheur. Je n’ai besoin de rien écrire sur les 
volumes qu’ont touché les savantes et pieuses mains de 
mon saint ami. 

Tels sont les travaux les plus importants qui com- 
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posent les œuvres, ou plutôt, je le répète, l'œuvre d’O- 
zanatn; ce mot, emprunté à la langue des artistes, peut 
s’employer ici, car le chrétien convaincu, l’historien 
érudit, était aussi un véritable artiste. En parcourant 
ce vaste ensemble de notes, de leçons, d’écrits, on croit 
parcourir l’atelier d’un sculpteur qui aurait disparu 
jeune encore, et qui aurait laissé beaucoup d’ouvrages 
arrivés à un inégal degré de perfection. Il y a là des 
statues terminées et polies avec une extrême diligence; 
il en est qui ne sont qu’ébauchées ou dégrossies à 
peine, mais toutes portent l’empreinte de la même 
âme et la marque de la même main. 

Cette œuvre fut l’occupation et le but de sa vie tout 
entière. A dix-huit ans, l’étudiant ignoré poursuivait 
déjà ce but vers lequel le professeur applaudi devait, 
vingt ans plus tard, faire le dernier pas. Dès 1829, âgé 
de quinze ans à peine, il avait conçu la pensée d’un 
ouvrage qui devait s'appeler Démonstration de la vérité 
de la religion catholique par l’antiquité des croyances 
historiques, religieuses, morales. Déjà il méditait et 
commençait les études qui devaient aboutir à Y Histoire 
de la civilisation aux temps barbares. La forme de son 
dessein a changé, le dessein a toujours été le même : 
c’était de montrer la religion glorifiée par l’histoire. 
Des lettres écrites alors à un jeune parent, M. Falcon- 
net, qu’il s’était associé, montrent avec quel clan, 
quelle ferveur il abordait cette vaste entreprise : «J’en 
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« reviens à noire sujet favori. Oli! pour cclui-ln, 
« ce n’esl point un rêve de jeune homme, c’est un 
« germe fécond déposé dans notre esprit pour se déve- 
« lopper et se produire ensuite au dehors sous une 
« forme magnifique. Là-dedans est tout notre avenir, 
« notre vie entière... Vois-tu! ajoutait-il, nous avons 
a besoin de quelque chose qui nous possède et nous 
« transporte, qui domine nos pensées et nous élève. » 
Sans doute il songeait à cette entreprise de sa jeunesse, 
quand, plus tard, il disait : « Le moment est venu de 
« tenir à Dieu les promesses de mes dix-huit ans. » 

En 1 851 parurent à Lyon les réflexions sur la doctrine 
de Saint-Simon; Ozanam opposait à cette doctrine anti- 
chrétienne et nouvelle à la fois l'Ëvangile et l’antiquité, 
cherchant dès lors, d’une main novice encore, mais 
déjà résolue, à saisir l'enchaînement des traditions du 
genre humain. C’était comme une préface du livre au- 
quel il devait travailler jusqu’à son dernier jour. 

Il reste à montrer quelque chose de plus beau que la 
constance de ce dessein poursuivi dès sa jeunesse, c’est 
le sacrifice de ce dessein et de la vie elle-même à la 
volonté divine. 

Il n’y a pas encore deux ans, quand celle vie si courte 
était près de finir, quand la mort le menaçait, en voyant 
qu'il ne pourrait tenir à Dieu sa promesse tout en- 
tière, le cœur brisé et résigné, il renonçait, non sans 
un déchirement profond, mais avec une soumission 
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parfaite, à l’accomplissement de la pensée de toute sa 
vie. Une préface littéraire n’cst pas digne sans doute 
de recueillir cette sublime prière d’un mourant; mais 
qu’on oublie la préface et celui qui l’écrit, et qu’on ne 
voie que les sentiments admirables qui ont dicté cette 
touchante prière. Et pourquoi une prière ne clôrait-elle 
pas l’exposé de ces travaux, qui ne furent cux-mômes 
qu’une longue prière, c’est-à-dire une aspiration in- 
cessante vers le vrai, le beau, le bien et vers leur 
source suprême, vers Dieu? 


Pisc, te 23 avril 1853. 

« J’ai dit Au milieu de mes jours, j’irai aux portes 
« de la mort. 

« J’ai cherché le reste de mes années. J’ai dit : Je ne 
« verrai plus le Seigneur mon Dieu sur la terre des 
« vivants. 

« Ma vie est emportée loin de moi, comme on replie 
« la tente des pasteurs. 

« Le fil que j’ourdissais encore est coupé comme sous 
a les ciseaux du tisserand. Entre le matin et le soir, 
n vous m’avez conduit à ma fin. 

« Mes yeux se sont fatigués à force de s’élever au 
« ciel. 

« Seigneur, je souffre violence : Répondez-moi. Mais 
« que dirai-je et que me répondra celui qui a fait mes 
« douleurs? 
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« Je repasserai devant vous toutes mes années dans 
« l’amertume de mon cœur. » 

« C’est le commencement du cantique d’Ézécliias : 
« Je ne sais si Dieu permettra que je puisse m’en ap- 
c< pliquer la fin. Je sais que j’accomplis aujourd’hui ma 
« quarantième année, plus que la moitié du chemin 
« ordinaire de la vie. Je sais que j’ai une femme jeune 
« et hien-aimée, une charmante enfant, d’excellents 
« frères, une seconde mère, beaucoup d’amis, une 
« carrière honorable, dea travaux conduits précisément 
« «« point où ils pouvaient servir de fondements à un 
(( ouvrage longtemps rêvé. Voilà cependant que je suis 
« pris d’un mal grave, opiniâtre, et d'autant plus dan- 
« gereux qu’il cache probablement un épuisement 
« complet. Faut-il donc quitter tous ces biens que vous- 
« même, mon Dieu, m’avez donnés? Ne voulez-vous 
« point. Seigneur, vous contenter d’une partie du sa- 
« orifice? Laquelle faut-il que je vous immole de mes 
« affections déréglées? N’ accepterez -vous point l’holo- 
« causte de mou amour-propre littéraire, de mes am- 
« bitions académiques, de mes projets même d'étudo 
« où se mêlait peut-être plus d’orgueil que de zèle pour 
« la vérité? Si je vendais la moitié de mes livres pour 
« en donner le prix aux pauvres, et si, me bornant à 
« remplir les devoirs de mon emploi, je consacrais le 
« reste de ma vie à visiter h;s indigents, à instruire les 
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« apprentis et les soldats, Seigneur, seriez-vous satis- 
« fait, et me laisseriez-vous la douceur de vieillir auprès 
« de ma femme et d’achever l’éducation de mon enfant? 
« Peut-être, mou Dieu, ne le voulez-vous point? Vous 
« n’acceptez pas ces offrandes intéressées : vous rejc- 
« lez mes holocaustes cl mes sacrifices. C’est moi que 
« vous demandez. Il est écrit au commencement du 
« livre que je dois faire votre volonté. Et j’ai dit : Je 
« viens. Seigneur. » 

Je ne me permettrai pas d’ajouter à de telles paroles, 
mais je placerai ici quelques lignes qu’Ozanam écri- 
vait à l’Age de vingt ans. 

« Nous ne sommes ici-bas que pour accomplir la vo- 
« lontéde la Providence. Cette volonté s’accomplit jour 
« par jour, et celui qui meurt laissant sa lâche ina- 
« chevée est aussi avancé aux yeux de la suprême jus- 
« tice que celui qui a le loisir de l’achever tout en- 
« tière. » 


J.-J. AMPÈRE. 




AVANT-PROPOS 


BESSEtN D'ÜNE HISTOIRE DE LA CIVII.ISATION AUX TEMPS 
BARBARES 


Vendredi saint, 18 avril 1851. 


Je me propose d’écrire l’iiistoire littéraire du 
moyen âge, depuis le cinquième siècle jusqu’à la lin 
du treizième et jusqu’à Dante, à qui je m’arrête 
comme au plus digne de représenter cette grande 
époque. Mais dans l’histoire des lettres j’étudie sur- 
tout la civilisation dont elles sont la fleur, et dans 
\ la civilisation j’aperçois principalement l’ouvrage 
' du christianisme. Toute la pensée de mon livre est 
donc de montrer comment le christianisme sut tirer, 
des ruines romaines et des tribus campées sur ces 

LA Gtr. AD y* SIÈCLE. I. 1 


Digiiized by Google 


2 LA CIVILISATION AU CINQUIÈME SIÈCLE. 

ruines, lino société nouvelle, capable de posséder le 
vrai, de faire le bien et de trouver le beau. 

En présence d’un dessein si vaste, je ne me dis- 
simule point mon insuffisance : quand les maté- 
riaux sont innombrables, les questions difficiles, 
la vie courte et le temps plein d’orages, il faut 
beaucoup de présomption pour commencer un 
livre destiné à l’applaudissement des hommes. Mais 
je ne poursuis point la gloire qui ne se donne 
qu’au génie : je remplis un devoir de conscience. 
Au milieu d’un siècle de scepticisme, Dieu m’a 
fait la grâce de naître dans la foi. Enfant, il me prit 
sur les genoux d’un père chrétien et d’une sainte 
mère ; il me donna pour première institutrice une 
sœur intelligente, pieuse comme les anges qu’elle 
est allée rejoindre. Plus tard les bruits d’un monde 
qui ne croyait point vinrent jusqu’à moi. Je connus 
toute l’horreur de ces doutes qui rongent le cœur 
pendant le jour, et qu’on retrouve la nuit sur un che- 
vet mouillé de larmes. L’incertitude de ma destinée 
éternelle ne me laissait pas de repos. Je m’attachais 
avec désespoir aux dogmes sacrés, et je croyais les 
sentir se briser sous ma main. C’est alors que l’en- 
seignement d’un prêtre philosophe (1) me sauva. 11 

(i) M. Tabbc Noirot^ professeur de philosophie au college de Lyon. 
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mit dans mes pensées l’ordre et la lumière; je crus 
désormais d’une foi rassurée, et, touché d’un bien- 
fait si rare, je promis à Dieu de vouer mes jours au 
service de la vérité qui me donnait la paix. 

Depuis lors, vingt ans se sont écoulés. A mesure 
que j’ai plus vécu, la foi m’est devenue plus chère; 
j’ai mieux éprouvé ce qu’elle pouvait dans les 
grandes douleurs et dans les périls publics ; j’ai 
plaint davantage ceux qui ne la connaissaient point. 
En même temps, la providence , par des moyens 
imprévus et dont j’admire maintenant l’économie, 
a tout disposé pour m’arracher aux affaires et m’at- 
tacher au travail d’esprit. Le concours des circon- 
stances m’a fait étudier surtout la religion, le droit 
et les lettres, c’est-à-dire les trois choses les plus 
nécessaires à mon dessein. J’ai visité les lieux qui 
pouvaient m’instruire, depuis les catacombes de 
Rome, où j’ai vu le berceau tout sanglant de la ci- 
vilisation chrétienne , jusqu’à ces basiliques su- 
perbes par lesquelles elle prit possession de la 
Normandie, de la Flandre et des bords du Rhin. 
Le bonheur de mon temps m’a permis d’entretenir 
de grands chrétiens, des hommes illustres par l’al- 
liance des sciences et de la foi , et d’autres qui, 
sans avoir la foi, la servent à leur insu par la droi- 
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turc et la solidité de leur science. La vie s’avance 
cependant , il faut saisir le peu qui reste des 
rayons de la jeunesse. Il est temps d’écrire et de 
tenir à Dieu mes promesses de dix-huit ans. 

Laïque, je n’ai pas de mission pour traiter des 
points de théologie, et d’ailleurs Dieu, qui aime à 
se faire servir par des hommes éloquents, en trouve 
assez de nos jours pour justifier ses dogmes. Mais 
pendant que les catholiques s’arrêtaient à la dé- 
fense de la doctrine, les incroyants s’emparaient 
de l’histoire. Ils mettaient la main sur le moyeu 
âge, ils jugeaient l’Église quelquefois avec inimi- 
tié, quelquefois avec les respects dus à une grande 
ruine, souvent avec une légèreté qu’ils n’auraient 
pas portée dans des sujets profanes. Il faut recon- 
quérir ce domaine qui est à nous, puisque nous le 
trouvons défriché de la main de nos moines, de 
nos bénédictins, de nos bollandistes. Ces hommes 
pieux n’avaient point cru leur vie mal employée à 
pâlir sur les chartes et les légendes. Plus tard, 
d’autres écrivains sont venus aussi relever une à 
une et remettre en honneur les images profanées 
des grands papes, des docteurs et des saints. Je 
tente une étude moins profonde, mais plus étendue; 
je veux montrer le bienfait du christianisme dans 
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ces siècles mêmes dont on lui impute les malheurs. 

L'historienGibbon avait visité Rome dans sa jeu- 
nesse : un jour que, plein de souvenirs, il errait au 
Capitole, tout à coup il entendit des chants d’église, 
il vit sortir des portes de la basilique à’ Ara Cœii une 
longue procession de franciscains essuyant de leurs 
sandales le parvis traversé par tant de triomphes. 
C’est alors que l’indignation l’inspira : il forma le 
dessein de venger l’antiquité outragée par la bar- 
barie chrétienne, il conçut V Histoire de la Déca- 
dence de l’Empire romain. Et moi aussi j’ai vu les 
religieux à' Ara Cali fouler les vieux pavés de Ju- 
piter Capitolin; je m’en suis réjoui comme de la 
victoire de l’amour sur la force, et j’ai résolu d’é- 
crire l’histoire des progrès à cette époque où le 
philosophe anglais n’aperçut que décadence, l’his- 
toire de la civilisation aux temps barbares, l’his- 
toire de la pensée échappant au naufrage de l’em- 
pire des lettres , enfin traversant ces flots des 
invasions, comme les Hébreux passèrent la mer 
Rouge et sous la même conduite, forli tegente bra- 
ehio. Je ne connais rien de plus surnaturel, ni qui 
prouve mieux la divinité du christianisme, que 
d’avoir sauvé l’esprit humain. 

On me reprochera peut-être un zèle inopportun, 
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quand les accusations du dix-huilième siècle sont 
tombées dans l’oubli, que la faveur publique est 
revenue au moyen âge, qu’elle s’est portée jusqu’à 
l’excès. Mais, d’une part, il faut peu se confier aux 
brusques retours de la faveur : elle aime comme 
les vagues à quitter les rivages qu’elle caresse, et, 
en suivant de près le mouvement des esprits, ou 
peut déjà reconnaître que plusieurs commencent à 
s’éloigner des âges chrétiens dont ils admirent le 
génie, mais dont ils ne supportent pas l’austérité. 
Il y a au fond de la nature humaine un paganisme 
impérissable qui se réveille à tous les siècles, qui 
n’est pas mort dans le nôtre, qui retourne toujours 
volontiers aux philosophies païennes, aux lois 
païennes, aux arts païens, parce qu’il y trouve ses 
rêves réalisés et ses instincts satisfaits. La thèse de 
Gibbon est encore celle de la moitié de l’Allemagne, 
elle est celle de toutes les écoles sensualistes qui 
accusent le christianisme d’avoir étouffé le déve- 
loppement légitime de l’humanité en opprimant la 
chair, en ajournant à la vie future le bonheur qu’il 
fallait découvrir ici-bas, en détruisant ce monde 
enchanté où la Grèce avait divinisé la force, la ri- 
chesse et le plaisir, pour lui substituer un monde 
triste, où l’humilité, la pauvreté, la chasteté, veil- 
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lent au pied d’une croix. D’une autre part, l’excès 
même de l’admiration qui s’est attachée au moyen 
âge a ses dangers. On finira par soulever de bons 
esprits contre une époque dont on veut justifier les 
torts. Le christianisme paraîtra responsable de tous 
les désordres dans un âge où on le représente maî- 
tre de tous les cœurs. 11 faut savoir louer la majesté 
des cathédrales et l’héroïsme des croisades, sans 
absoudre les horreurs d’une guerre éternelle, la 
dureté des institutions féodales, le scandale de ces 
rois toujoui’s en lutte avec le saint-siège pour leurs 
divorces et leurs simonies. 11 faut voir le mal, le 
voir tel qu’il fut, c’est-à-dire formidable, précisé- 
ment afin de mieux connaître tes services de l’É- 
glise, dont la gloire, dans ces siècles mal étudiés, 
n’est pas d’avoir régné, mais d’avoir combattu.* 
Ainsi j’aborde mon sujet avec horreur pour la bar- 
barie, avec respect pour tout ce qu’il y avait de lé- 
gitime dans l’héritage de la civilisation ancienne . 
J’admire la sagesse de l’Église, qui ne répudia pas 
l’héritage, qui le conserva par le travail, le purifia 
par la sainteté, le féconda par le génie, et qui l’a 
fait passer dans nos mains pour qu’il s’y accroisse. 
Car, si je reconnais la décadence du monde antique 
sous la loi du péché, je crois au progrès des temps 
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chrétiens. Je ne m’effraye pas des chutes et des 
écarts qui l’interrompent; les froides nuits qui 
remplacent la chaleur des jours n’empêchent pas 
l’été de suivre son cours et de mûrir ses fruits. 

L’histoire n’a pas de spectacle plus commun 
que celui des générations faibles succédant aux 
générations fortes, des siècles destructeurs venant 
après les siècles fondateurs, et, quand ils ne croient 
faire que des ruines, préparant, sans le savoir, 
les premières assises d’une construction nou- 
velles. Quand les barbares renversaient les tem- 
ples de la vieille Rome, ils ne faisaient que déga- 
ger les marbres dont la Rome des papes a bâti ses 
églises. Ces Goths étaient les pionniers des grands 
architectes du moyen âge. Voilà pourquoi je 
remercie Dieu de ces années inquiètes, et, au 
milieu des terreurs d’une société qui croit périr, 
de m’avoir engagé dans des études où je trouve la 
sécurité. J’apprends à ne pas désespérer de mon 
siècle, en retournant à des époques plus mena- 
çantes, en voyant quels périls a traversés cette 
société chrétienne dont nous sommes les disciples, 
dont nous saurions être au besoin les soldats. Je 
ne ferme point les yeux sur les orages des temps 
présents; je sais que j’y peux périr, et avec moi 
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cetto œuvre, à laquelle je ne promets pas de durée. 
J’écris cependant, parce que, Dieu ne m’ayant 
point donné la force de conduire une charrue, il 
faut néanmoins que j’obéisse à la loi du travail 
et que je fasse ma journée. J’écris comme tra- 
vaillaient ces ouvriers des premiers siècles, qui 
tournaient des vases d’argile ou de verre pour les 
besoins journaliers de l’Église, et qui, d’un dessin 
grossier, y figuraient le bon Pasteur ou la Vierge 
avec des saints. Ces pauvres gens ne songeaient 
pas à l’avenir; cependant, quelques débris de 
leurs vases, trouvés dans les cimetières, sont 
venus, quinze cents ans après, rendre témoignage 
et prouver l’antiquité d’un dogme contesté. 

Nous sommes tous des serviteurs inutiles; mais 
nous servons un maître souverainement économe 
et qui ne laisse rien perdre, pas plus une goutte 
de nos sueurs qu’une goutte de ses rosées. Je ne 
sais quel sort attend ce livre, ni s’il s’achèvera, 
ni si j’atteindrai la fin de cette page qui fuit sous 
ma plume. Mais j’en sais assez pour y mettre le 
reste, quel qu’il soit, de mon ardeur et de mes 
jours. Je continue d’accomplir ainsi les devoirs 
de l’enseignement public; j’étends et je perpétue, 
autant qu’il est en moi , un auditoire que je 
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trouvai toujours bienveillant, mais trop souvent 
renouvelé. Je vais chercher ceux qui m’écou- 
tèrent un moment, et qui,’ en sortant de l’école, 
m’ont gardé quelque souvenir. Ce travail résu- 
mera, refondra mes leçons et le peu que j’ai écrit. 

Je le commence dans un moment solennel et sous 
de sacrés auspices. Au grand jubilé de l’an 1300, 
et le vendredi saint, Dante, arrivé, comme il le 
dit, au milieu du chemin de la vie, désabusé de 
ses passions et de ses. erreurs , commença son 
pèlerinage en enfer, en purgatoire et en paradis. 
Au seuil de la carrière, le cœur un 'moment lui 
manqua ; mais trois femmes bénies veillaient sur 
lui dans la cour du ciel : la Vierge Marie, sainte 
Lucie et Béatrix. Virgile conduisait ses pas, et, 
sur la foi de ce guide, le poëte s’enfonça coura- 
geusement dans le chemin ténébreux. Ah ! je n’ai 
pas sa grande âme, mais j’ai sa foi. Comme lui, 
dans la maturité de ma vie, j’ai vu l’année sainte, 
l’année qui partage ce siècle orageux et fécond, 
l’année qui renouvelle les consciences catho- 
liques. Je veux faire aussi le pèlerinage de trois 
mondes, et m’enfermer d’abord dans cette période 
des invasions, sombre et sanglante comme l’enfer. 
J’en sortirai pour visiter les temps qui vont de 
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Charlemagne aux croisades, comme un purga- 
toire où pénètrent déjà les rayons de l’espérance. 
Je trouverai mon paradis dans les splendeurs reli- 
gieuses du treizième siècle. Mais, tandis que Virgile 
abandonne son disciple avant la fin de la course, 
car il ne lui est pas permis de franchir la porte 
du ciel, Dante, au contraire, m’accompagnera 
jusqu’aux dernières hauteurs du moyen âge, où 
il a marqué sa place. Trois femmes bénies m’as- 
sisteront aussi : la vierge Marie, ma mère et ma 
sœur; mais celle qui est pour moi Béatrix m’a 
été laissée sur la terre pour me soutenir d’un 
sourire et d’un regard, pour m’arracher à mes 
découragements, et me montrer sous sa plus tou- 
chante image cette puissance de l’amour chré- 
tien dont je vais raconter les œuvres. 

Et maintenant, pourquoi donc hésiterais-je à 
imiter le vieil Alighieri, et à terminer cette pré- 
face comme finit celle de son Paradis, en mettant 
mon livre sous la protection du Dieu béni dans 
tous les siècles ? 
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INTRODUCTION 

DU PROGRÈS DANS I.ES SIÈCLES DE DÉCADENCE 
(PREMIÈRE ET DEUXIÈME LEÇONS) 


Messieurs, 

En reprenant le cours d’un enseignement trop in- 
terrompu, je me propose un dessein dont l’intérêt 
m’attire, mais dont l’étendue m’effraye. Jusqu’ici, j’ai 
successivement étudié les origines des littératures alle- 
mande, anglaise, italienne. C’est sans doute un spec- 
tacle attachant de voir sous un ciel brûlant ou glacé, 
sur un sol vierge ou sur une terre historique, le génie 
d’un peuple éclore, subir l’impression des événements 
contemporains, et donner ses premières fleurs dans ces 
traditions épiques, dans ces chants familiers qui ont 
encore tout le parfum d’une nature inculte. Mais au- 
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dessous de celte poésie populaire où les grands peuples 
de l’Europe occidentale ont montré toute la variété de 
leurs caractères, on reconnaît bientôt une littérature 
savante, commune à tous, dépositaire des doctrines 
théologiques, philosophiques,» polili(|ues, qui firent 
durant huit cents ans l’éducation de la chrétienté. Je 
voudrais maintenant étudier cette éducation commune 
des peuples modernes; je voudrais les considérer, non 
plus dans cet isolement auquel se condamne riiisloricn 
particulier de l’Angleterre ou de l’Jtalie, mais dans ce 
rapprochement fécond que la Providence avait préparé. 
Enfin je voudrais faire l’iiistoire des lettres au moyen 
âge, en remontant au moment ohscur où on les voit 
échapper au naufrage de l’antiquité, en les suivant dans 
les écoles des temps barbares, jusqu’à ce que, les nations 
étant constituées, les lettres sortent de l’école pour 
prendre possession des langues nouvelles. 

Celle longue période s’étend du cinquième au trei- 
zième siècle. Au milieu des orages du temps et de- 
vant la brièveté de la vie, un attrait puissant m’attache 
à ces études. Dans l’histoire des lettres, je cherche 
surtout la civilisation, et dans l’histoire de la civili- 
sation, je vois surtout le progrès par le christianisme. 
Sans doute, en un temps où les meilleurs esprits 
n’aperçoivent que la décadence, on est mal venu à 
professer la doctrine du progrès. Comment renouveler 
une thèse vieillie et discréditée qui avait naguère l’in- 
convénient du lieu commun, et qui a maintenant tout 
le danger d’un paradoxe? Cette ci'oyance généreuse, ou. 
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'•pies si l’on veut, celte illusion de notre jeunesse, ne semble 

té de plus qu’une orgueilleuse opinion réprouvée par la con- 
clure science et démentie par l’histoire. Le dogme de la per- 

rines fectibidité humaine ne saurait trouver que peu de faveur 

drent dans une société découragée ; mais ce découragement 

é. le a ses périls. Souvent il est bon d’hiimilier les hommes, 

mine jamais de les désespérer. 11 ne faut pas que les âmes 

non perdent leurs ailes, comme dit Platon, et que, renonçant 

ien à la hauteur d’une perfection qu’on leur déclare impos- 
ée sible. elles se rejettent tout entières vers de faciles 

ré. plaisirs. 11 faut se souvenir enfîn qu’il y a deux doctrines 

en du progrès. La première, nourrie dans les écoles sen- 

oit sualistes, réhabilite les passions : elle promet aux peu- 

ms pies le paradis terrestre au bout d’un chemin de fleurs, 

ons et ne leur prépare qu’un enfer terrestre au bout d’un 

mr chemin de sang. La seconde, née d’une inspiration 

chrétienne, reconnaît le progrès dans la victoire de 
l’i- l’esprit sur la chair; elle ne promet rien qu’au prix du 

le- combat, et celte croyance qui porte la guerre dans 

lie l’homme est la seule qui puisse donner la paix aux 

'le nations. 

i- C’est la doctrine du progrès par le christianisme, 

;. que j’essaye de ramener comme une consolation en des 

[s jours inquiets. Je tenterai de la justifier, en la ratta- 

à chant à ses principes religieux et philosophiques, en 

;r la dégageant des erreurs qui l’ont mise au service des 

1 - plus détestables causes. Ensuite je l’éprouverai en Tap- 
it pliquant à des siècles qui semblent choisis pour la dé- 

I, mentir, à une époque pire que la nôtre et dont nous ne 
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pouvons pas nous vanter d’avoir égalé les malheurs! 
car je ne m’associe pas à ceux qui accusent si hautement 
le temps présent, ce qui est une autre manière d’accuser 
la Providence. Je parcourrai d’une vue rapide l’espace 
compris entre la chute de l’empire romain et la fin des 
temps barbares. Là où la plupart des historiens n’ont 
vu que des ruines, j’étudierai le rajeunissement de 
l’esprit humain, j’essayerai d’ébaucher l’histoire de la 
lumière dans un âge de ténèbres, et du progrès dans 
une période de décadence. 

La pensée du progrès n’est pas une pensée païenne. 
Au contraire, l’antiquité païenne se croyait sous une loi 
de décadence irréparable : le genre humain se souve- 
nait des hauteurs d’où il était descendu, et il ne savait 
pas encore comment en remonter les pentes. Le livre 
sacré des Indiens déclare qu’au premier âge « la justice 
« se maintient ferme sur ses quatre pieds : la vérité 
« règne, et les mortels ne doivent à l’iniquité aucun 
« des biens dont ils jouissent. Mais dans les âges sui- 
« vants la justice perd successivement un pied, et les 
« biens légitimes diminuent en même temps d’un 
« quart. » Hésiode berçait les Grecs au récit des quatre 
âges, dont le dernier avait vu fuir la pudeur et la justice, 
« ne laissant aux mortels que les chagrins dévorants et 
« les maux irrémédiables. » Les Romains, les plus 
sensés des hommes, mettaient l’idéal de toute sagesse 
dans les ancêtres; et les sénateurs du siècle délibéré, 
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assis au pied des images de leurs aïeux, se résignaient 
à leur déchéance en répétant avec Horace • 

Ætas pamitum, pojor avis, lulil 
Nos iiequiores, mox daturos 
Progcnicm vitiosiorcin. 

Si quelque part, chez Sénèque, par exemple, éclate 
un merveilleux pressentiment de l’avenir, s’il annonce 
en termes magnifiques les révélations que la science 
réserve aux siècles futurs, ces lueurs ne sont que le 
reflet du christianisme, qui venait de se lever sur le 
monde, et qui effleurait déjà de ses clartés les intelli- 
gences les plus éloignées de lui. 

C’est avec l’Évangile qu’on voit commencer la doc- 
trine du progrès. L’Evangile n’enseigne pas seulement 
la perfectibilité humaine, il en fait une loi : « Soyez 
parfaits, eslole perfecti : » et cette parole condamne '' 
l’homme à un progrès sans fin, puisqu’elle en met le 
terme dans l’infini ; « Soyez parfaits comme le Père 
« céleste est parfait, n La loi de l’homme devient aussi 
celle de la société ; saint Paul, comparant l’Église à un 
grand corps, veut que ce corps « grandisse jusqu’à sa 
« maturité complète, jusqu’à réaliser dans sa plénitude 
« l’humanité du Christ. » Et, pour m’assurer que j’en- 
tends bien le texte sacré, un père de l’Église, Vincent 
de Lérins, après avoir établi l’immutabilité du dogme 
catholique, se demande ; « N’y aura-t-il donc point de 
« progrès dans l’Église du Christ? Il y en aura, répond- 
« il, et même beaucoup. Car qui serait assez envieux 
« du bien des hommes, assez maudit de Dieu, pour 
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« empêcher ce progrès? Mais qu’il soit progrès et non 
« changement... Il faut qu’avec les âges et les siècles 
« il y ait accroissement d’intelligence, de sagesse, de 
« science, pour chacun comme pour tous. » Bossuet 
continue la tradition des Pères, et ce grand homme, 
si ennemi des nouveautés, croit au progrès dans la foi. 

« Pour être constante et perpétuelle, la vérité catholique 
« ne laisse pas d’avoir ses progrès : elle est connue en 
« un lieu plus qu’en un autre, en un temps plus qu’en 
« un autre, plus clairement, plus distinctement, plus 
« universellement. » 

Je ne m’étonne pas de cette différence de sentiments 
entre l’antiquité et les temps chrétiens. Le progrès est 
un effort par lequel l’homme s’arrache à son imper- 
fection présente pour chercher la perfection, au réel 
pour s’approcher de l’idéal, à lui-même pour s’élever 
à ce qui vaut mieux que lui. Il n’y a pas de progrès si \ 
l’homme s’aime, s’il est content de son ignorance et de 
sa corruption. Les anciens connurent sans doute le divin ^ 
attrait de la perfection, ils en approchèrent sur plusieurs 
points. Mais elle ne se montrait à eux que dans une 
image troublée et obscurcie, et les âmes qu’elle avait 
un moment soulevées, appesanties par l’égoïsme païen, 
finissaient par retomber sur elles-mêmes. Afin que 
l’homme sortît de lui-même, qu’il en sortît, non pour 
un moment, mais pour toujours, il fallait que la per- 
fection pure lui apparût et que Dieu se révélât. 

Lë Dieu du christianisme se révèle comme vérité, 
comme bonté, comme beauté. 
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Comme vérité, il attire l’homme par la foi, comme 
bonté par l’amour, comme beauté par l’espérance. En 
effet, l’esprit humain est capable de posséder le vrai, 
il est libre d’embrasser le bien : il ne peut qu’entrevoir 
le beau. Nous définissons le trai; il y a longtemps que 
l’école dit : « Le vrai, c’est l’équation de l'idée et de 
l’objet, æqualio intellectus et rei. » Nous définissons 
le bien ; il y a plus longtemps encore qu’Aristote a dit : 
c( Le bien, c’est la fin où tendent tous les êtres. » Mais 
nous ne définissons pas le beau, ou plutôt les philoso- 
phes se sont épuisés sans obtenir une déCnition qui 
devînt classique. Platon prononce que le beau est la 
splendeur du vrai. Selon saint Augustin, la beauté c’est 
l’unité, l’ordre, l’harmonie. Mais précisément le beau 
absolu est l’harmonie absolue des attributs divins; et 
nous percevons si peu cette harmonie, que nous ne 
savons concilier la liberté de Dieu avec son éternelle 
nécessité, sa justice avec sa miséricorde. Ces accords 
mystérieux nous échappent en même temps qu’ils nous 
' attirent, et la beauté parfaite toujours absente est aussi 
toujours espérée. 

L’homme, selon le christianisme, vit de deux vies : 
la vie de la nature et celle de la grâce qui s’ajoute à la 
nature. Dans l’ordre surnaturel, le vrai révélé à la foi 
constitue le dogme, le bien embrassé par l’homme pro- 
duit la morale, le beau entrevu par l’espérance inspire 
le culte. Il semble qu’ici tout soit immuable, et cepen- 
dant Vincent de Lérins veut que la loi du progrès s’y 
fasse obéir. Le dogme ne change point, mais la foi est 
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une puissance active qui cherche la lumière, fide» qucr- 
rem inlelleclum. Elle conserve la vérité révélée, mais 
elle la médite, elle la commente, et du symlwle que re- 
tient la mémoire d’un enfant, elle tire la Somme de saint 
Tliomas d’Aquin. La morale ne change point, mais l'a- 
mour qui la met en pratique ne connaît pas de repos. 
Les préceptes restent, mais les œuvres se multiplient. 
Toutes les inspirations de la charité chrétienne sont 
déjà dans le Sermon sur la montagne : cependant il fal- 
lait des siècles pour en faire sortir les monastères ci- 
vilisateurs, les écoles, les hôpitaux qui couvrirent toute 
l’Europe. Enfin, le culte ne change pas, du moins dans 
son fond, qui est le sacrifice : un peu de pain et de vin, 
au fond d’un cachot, sufCsait à la liturgie des martyrs. 
Mais une espérance infatigable pousse l’homme à se 
rapprocher de la beauté divine qui ne se laisse pas con- 
templer ici-bas face à face. 11 s’aide de tout ce qui sem- 
ble monter au ciel, comme les fleurs, le feu, l’encens. 
Il donne l’essor à la pierre et porte à des hauteurs 
inouïes les flèches de ses cathédrales. Il ajoute à la 
prière les deux ailes de la poésie et du chant, qui la mè- 
nent plus haut que les cathédrales et les flèches. Et ce- 
pendant il n’arrive encore qu’à une distance infinie du 
terme qu’il poursuit. De là cette mélancolie qui respire 
dans les hymnes de nos grandes fêtes. Au sortir des 
pompes sacrées, l’homme religieux ressent l’ennui de 
la terre et dit comme saint Paul : « Je désire la disso- 
« lution de mon corps pour être avec le Christ. Cupio 
« disBolvi. » Ce cri est encore celui d'une âme qui veul 
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grandir; en effet, le christianisme représente les saints 
allant de clarté en clarté, et le bonheur de la vie future 
comme un progrès éternel. 

L’ordre surnaturel domine l’ordre naturel; il l’é- 
claire, le féconde et le règle. Le dogme nourrit la 
philosophie, les lois religieuses servent de premières 
assises aux constitutions politiques, le culte suscite les 
architectes et les poètes. Toutefois, l’ordre de la nature 
reste distinct, quoique subordonné : il a sa lumière pro- 
pre, quoique insuffisante, qui est la raison. Le vrai, le 
bien et le beau s’y manifestent par la science, par les 
institutions sociales et parles arts. 

La science commence, et elle trouve aussi dans la 
foi le principe de ses progrès. Car il existe une foi na- 
turelle, qui est le fond même de la raison. Elle marque 
à la science son point de départ dans un certain nom- 
bre de vérités indémontrables. Pour comprendre, il faut 
croire, et Oescartes, voulant reconstruire tout l’édiQce 
des connaissances humaines, lui donna pour première 
pierre cette première certitude : « Je pense, donc je 
suis. » En même temps, la foi jette la science dans une 
carrière sans bornes en lui communiquant l’idée de 
l’infini. L’esprit humain ne se délivrera jamais de cette 
idée impitoyable qui le tourmentera, qui lui fera pren- 
dre en mépris le connu pour s’enfoncer avec passion 
dans l’inconnu, et qui ne lui laissera pas de cesse jus- 
qu’à ce que, arrivé au bout delà nature, il y trouve 
Dieu. 

En second lieu, l’amour devient le principe du pro- 
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grès dans les institutions sociales. L’ordre de la société 
repose sur deux vertus : justice et charité. Mais la jus- 
tice suppose déjà beaucoup d’amour; car il faut beau- 
coup aimer l’homme pour respecter son droit qui borne 
notre droit et sa liberté qui gêne notre liberté. Cepen- 
dant la justice a des limites ; la charité n’en connaît pas. 
Pre sé par ce commandement de faire à autrui le bien 
qu’il se veut à lui-même, et se voulant un bien infini, 
celui qui aime les hommes ne trouvera jamais qu’il ait 
assez fait pour eux jusqu’à ce qu'il ait consumé sa vie 
dans le sacrifice et qu’il meure en disant : « Je suis un 
serviteur inutile. » 

Enfin, l’espérance est le principe du progrès dans 
les arts. Nous avons vu la beauté parfaite fuir devant 
l’imagination humaine qui la poursuit. Mais nul mieux 
que saint Augustin n’a exprimé la peine de l’âme de- 
vant celte fuite éternelle de l’idéal qu’elle désire éter- 
nellement. « Pour moi, dit-il, presque toujours mon 
« discours me déplaît; car je suis avide d’un mieux que 
« je crois posséder dans ma pensée... L’idée illumine 
« mon esprit avec la rapidité de l’éclair; mais le lan- 
ce gage ne lui ressemble point, il est lent, tardif, et, 
c< tandis qu’il se déroule, l’idée est rentrée dans son 
« obscurité mystérieuse (1). » La plainte de saint Augus- 
tin, c'est la plainte de tous ceux qui ont rêvé la beauté, 
qui l’ont cherchée et qui sont assez grands pour se ren- 
dre le témoignage qu’ils ne l’ont jamais atteinte ; c’est 


(1) Saint Augustin, de erudiendit Rudibus. 
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Virgile mourant et vouant au feu son Énéide ; c’est le <• 

Tasse ne pouvant se consoler de sa Jérusalem. Quand 
CCS dégoûts saisissent des artistes immortels, il semble 
que l’art lui-méme aurait dû se décourager. 11 n’en est 
rien, et l’espérance, plus puissante que l’impuissance 
avouée des grands hommes, ressaisit ceux qui les sui- 
vent et les ramène à l’œuvre interrompue. Elle pousse 
ces générations d’architectes et de peintres qui recom- 
mencent à bâtir après le Parthénon, après le Colysée, 
après Notre-Dame de Paris ; qui recommencent à pein- 
dre des Christ, des Madone, des Sainte Famille, avant 
que le temps ait effacé les couleurs de Giotto et de Ra- 
phaël. Les poètes sont les plus hardis : ils osent venir 
quand le monde est encore tout retentissant des chants 
d’Homère et de Virgile. Il est vrai que ces exemples 
inimitables les troublent d’abord, et que Dante, à l’en- 
trée de l’Enfer, hésite à commencer son pèlerinage 
poétique et terrible. Mais c’est encore l’espérance qui 
le pousse pour ainsi dire par les épaules dans le chemin 
ténébreux. Et si, plus d’une fois durant la route, il sent 
ses genoux trembler et son cœur défaillir, c’est elle qui 
le ranime et le force à marcher jusqu’au bout en lui 
montrant Béatrix, c’est-à-dire l’idéal qui lui sourit au 
ciel. 

Voilà comment la philosophie chrétienne peut éta- 
blir la loi du progrès. Il faut maintenant se demander 
si c’est une loi morale ou nécessaire, une loi qui souf- 
fre résistance ou qui se fasse invinciblement obéir. 

L’histoire semble répondre que la loi du progrès est 
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nécessaire et obéie. Elle l’est moins visiblement dans 
les temps païens où le dogme obscurci ne prête qu’une 
clarté insuffisante à la marche des esprits : avec plus 
d’éclat, quand le christianisme a replacé la vérité re- 
ligieuse comme une colonne de feu à la tête de l’hu- 
manité. 

La suite des siècles n’offre pas de plus grand specta- 
cle que celui de l’homme prenant possession de la 
nature par la science. M. de Humboldt a tracé ce tableau 
d’une main septuagénaire et inspirée. Il y faut ajouter 
deux traits. Pendant que l’homme s’empare de la créa- 
tion, il prend aussi possession de lui-même et de Dieu. 

On voit d’abord les Égyptiens resserrés dans la vallée 
du Nils.; à droite et à gauche les déserts leur marquent 
les limites du monde habitable. Mais ils lèvent les yeux 
vers les astres dont les révolutions ramènent le débor- 
dement du fleuve sacré. Ils admirent le cours réglé des 
étoiles ; ils les comptent, ils en mait^uent le lever et le 
coucher. Ces ignorants qui vivent sur un coin de terre, 
à qui la mer est interdite, commencent à connaître le 
ciel. Bientôt les Phéniciens viennent armés de l’astrono- 
mie et du calcul. Ils affrontent non plus seulement la 
mer qui baigne leurs côtes, mais l’Âtlantique jusqu’aux 
rivages de l’Irlande, où leurs vaisseaux vont chercher 
l’étain ; le monde s’ouvre du côté de l’Occident. Cepen- 
dant la Grèce se tourne vers l’Orient, d’où lui vient le 
péril avec Darius et Xerxès, où elle trouvera l’empire 
avec Alexandre. Ce hardi jeune homme, disons mieux, 
ce grand serviteur de la civilisation, double en quel- 
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ques années le monde des Grecs. Mais Aristote se 
fait un empire plus vaste que celui d’Alexandre et sur- 
tout plus durable : il met la main sur le visible, et l’in- 
visible, il donne des lois à la nature et à la pensée. 
Pour continuer son œuvre, ce n’est pas trop de plu- 
sieurs générations de savants : Éralostliène mesure la 
terre, Ilipparque dresse la carte des cieux. En même 
temps l’humanité commence à se chercher elle-même : 
les philosophes l’étudient dans son essence et les histo- 
riens dans ses œuvres. Hérodote avait rattaché au récit 
des guerres médiques l’histoire de l'Egypte et de la 
Perse. Diodore de Sicile poussa ses recherches jusqu’aux 
derniers peuples du Nord. Il semble que les Romains 
ajouteront peu à ces découvertes. Ils n’agrandissent pas 
le monde connu, mais le traversent dans tous les sens; 
ils le percent de routes, ils le rendent praticable : Per- 
vius orbis. Les nations se rapprochent, encore incapa- 
bles de s’aimer, déjà forcées de se connaître. Tacite 
écrit la Germanie : c’était écrire déjà l’iiistoire de 
l’avenir. 

Cependant la science antique ne connaissait Dieu 
qu’imparfaitement. Platon, qui avait le plus approché 
du Père des choses, ne le concevait ni seul, ni libre, 
ni créateur, puisqu’il lui opposait une matière éter- • 
nelle. Le paganisme jetait à la fois scs ombres sur la 
nature et sur l’humanité. D’une part, le grand nombre 
des esprits hésitaient à forcer les secrets du monde 
physique qu’ils croyaient tout peuplé de divinités ja- 
louses. D’un autre côté, comment les historiens aii- 
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raient-ils traite avec le même respect des races issues 
de dieux différents, destinées, les unes à commander, 
les autres à obéir? Le progrès s'arrêtait là, si le chris- 
tianisme ne fût venu pour chasser les terreurs supersti- 
tieuses qui enveloppaient encore la nature, et pour 
rendre le genre humain à lui même, en lui rendant 
l'unité de race et de destinées. 

christianisme paraît, et il a ses conquérants qui 
laisseront derrière eux les aigles romaines. Dès le sep- 
tième siècle, des moines byzantins s’enfoncent dans les 
steppes de l’Asie centrale et francliissent la grande mu- 
raille de la Chine. Six cents ans plus tard, d’autres re- 
ligieux porteront les messages des papes au khan des 
Tarlares, et enseigneront la route de Péking aux mar- 
chands de Gènes et de Venise. Sur leurs traces. Marco 
Polo traversera le Céleste Empire et visitera les îles de 
la Sonde deux siècles avant les navigateurs portugais. 
D’un autre côté, les moines irlandais, poussés par cette 
passion de l’aposlolat qui agitait leurs monastères, s’a- 
venturent sur les mers de l’ouest, touchent, en 795, 
aux bords glacés de l’Islande, et, poursuivant leur pè- 
lerinage vers l’inconnu, se font jeter par le vent sur la 
côte d’Amérique. Lorsque, au onzième siècle, les Scan- 
dinaves abordèrent au Groenland, ils apprirent des 
Esquimaux qu’au sud de leur pays, au delà de la baie 
de Chesapeack, « on voyait des hommes blancs vêtus de 
« de longs babils blancs, qui marchaient en chantant et 
« en portant devant eux des bannières. » Ces cloîtres, 
d’où sortaient les explorateurs du monde terrestre, 
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étaient cependant voués à l’élude des choses divines. 
La théologie scolastique y naquit; de l’idée de Dieu, 
elle lit jaillir sur l’homme et sur la société des lumières 
que l’antiquité n’avait pas connues. Ses disputes mêmes, 
dont on a trop accusé la subtilité, tinrent les esprits 
en haleine pendant cinq cents ans et disciplinèrent la 
raison moderne. 

Le moyen âge avait mieux servi les sciences morales 
que les sciences physiques. Cependant une parole de 
Roger Bacon, et les calculs inexacts de Marco Polo, 
pou.ssèrent Christophe Colomb sur la route du nouveau 
monde. La foi de ce grand homme fît la moitié de son 
génie; l’opiniâtreté de sa croyance répara l’erreur de 
ses conjectures, et c’est pourquoi Dieu lui donna, 
comme il dit, « les clefs de l’Océan, et le pouvoir de 
« rompre les chaînes de la mer, qui étaient si forte- 
« tement serrées. » Àvec une nouvelle terre se dévoile 
toute une création nouvelle; les tribus des plantes et 
des animaux se multiplient. Quelques années encore, 
et les vaisseaux de Magellan ayant achevé le tour du 
globe, l’homme se trouve maître de sa demeure. La 
science aborde aux ports de la Chine et de l'Inde ; elle 
force CCS sociétés impénétrables à livrer leurs écritures 
sacrées, leurs épopées, leurs annales. Le moment ap- 
proche où elle rendra la voix aux hiéroglyphes de Thè- 
bes et aux inscriptions de Persépolis. 

Pendant que l’homme finit de conquérir la terre, de 
peur qu’il ne trouve un moment de repos. Copernic lui 
ouvre l’immensité en brisant les cieux factices de Pto- 
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léniéc. Les étoiles fuient bien loin tics faibles distances 
calculées par l’astronomie ancienne. Mais le télescope 
les poursuit, le calcul les replace sous des lois plus sa- 
vantes et en même temps plus simples. La terre semble 
s’anéantir en présence de ces amas d'astres semés 
comme des îles dans l'océan lumineux. Mais l’Iiomme 
grandit, puisqu’il mesure son néant. Malheur à ceux 
que ce spectacle éloigne de Dieu, comme si leur attente 
avait été trompée, comme si, en pénétrant dans les 
espaces du ciel, ils avaient espéré trouver Dieu quel- 
que part assis sur un trône matériel, comme se le figu- 
raient les anciens ! Au contraire, tout ce qui plonge 
l’homme loin du visible et du fini le rapproche de ce 
Dieu que le christianisme publie infini et invisible. Les 
étoiles, du temps de David, racontaient la gloire du 
Créateur; elles n’ont pas tenu un autre langage à Ke- 
pler et à Newton. 

Si la loi du progrès entraîne ainsi le? intelligences, 
comment laisserait-elle les sociétés immobiles? Dans 
les grands empires de l’Orient, une autorité toute-puis- 
sante écrase les volontés: là, point de progrès, parce 
qu’il n’y a point de lutte. Au contraire, la liberté agite 
les peuples de la Grèce ionienne; elle fait et défait des 
pouvoirs aussi mobiles que les dieux de l’Olympe; là, 
le progrès se soutient mal, parce qu’il n’y a plus de 
règle. Il faut que ces deux puissances nécessaires, l’au- 
torité et la liberté, sc trouvent en présence à Rome, 
fortes, l’une de la majesté du palriciat, l’autre de la 
pei-sévérance plébéienne ; il faut qu’elles entrent en 
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lulte, mais dans une lutte contenue par la règle, et de j 
ce combat naît le droit romain, le plus grand effort 
qu’ait fait l’antiquité pour réaliser sur la [terre l’idée 
de la justice. Mais cette justice, admirable quand elle 
réglait les contrats, se troublait tout à coup en dispo- 
sant des personnes. Elle consacrait l’esclavage; elle éta- 
blissait une espèce d’hommes qui n’avaient ni Dieu, ni 
famille, ni droit, ni devoir, ni conscience. Je ne parle 
pas de la femme et de l’enfant, esclaves domestiques 
que le père de famille pouvait tuer ou vendre : voilà 
pour la justice. En ce qui touche la charité, il est vrai 
que Cicéron en a prononcé le nom. Il a écrit le mot 
(caritas), mais qu’il est loin de la réalité! Ce grand mo- 
raliste n’ose point condamner les combats des gladia- 
teurs. Pline le jeune les loue, et Trajan, le meilleur des 
princes, donna cent vingt-trois jours de fêtes, où dix 
mille combattants s’entr’égorgèrent pour le plaisir du 
peuple le plus policé du monde. On ne connaît pas assez 
toute l’horreur de ces sociétés païennes, qui mêlaient 
aux plus délicates jouissances de l’esprit les derniers 
assouvissements du sang et de la chair. 

Ce fut le travail des temps chrétiens de faire vivre 
dans les Ames et pénétrer dans les institutions deux 
sentiments, sans lesquels il n’y a ni charité ni justice : 
je veux dire le respect de la liberté et le respect de la 
vie humaine. Le christianisme reconquiert la liberté de 
l’homme, non d’un seul coup, mais pied à pied. Il rend 
premièrement à l’esclave la conscience qui fait de lui 
non plus une chose, mais une personne, qui lui donne 


Digitized by Google 


32 


PREMIIÏnE ET DEUXIÈME LEÇONS. ^ 

- -♦ 

des devoirs, et par conséquent des droits. C’était dé- . 
truire le fondement même de l’esclavage : les siècles 
suivants en poursuivirent la ruine. Ils l’achevèrent par 
la faveur attachée aux affranchissements, par la trans- 
formation de la servitude personnelle en servage de la 
terre, jusqu’à ce qu’une constitution du pape Alexan- 
dre III déclarât qu’il n’y avait plus d’esclaves dans la 
société chrétienne. Il ne fallait ni moins de siècles, ni 
moins de génie et de courage pour rétablir le respect 
de la vie humaine. Le christianisme avait pu croire 
son œuvre presque achevée quand les lois des empereurs 
chrétiens eurent puni le meurtre des enfants nouveau- 
nés et supprimé les spectacles de gladiateurs. C’est 
alors que paraissent les barbares, apportant de leurs 
forêts deux soifs égales : celle de l’or et celle du sang. 

Ce ne sont plus seulement les peuples qui s’arment con- 
tre les peuples, mais les villes contre les villes et les 
châteaux contre les châteaux. L’Église a beau se jeter 
éperdue au milieu de ces querelles en protestant qu’elle 
abhorre le sang : « Ecclesia abhorret a sanguine, » les 
instincts de la barbarie éclatent au milieu des croisa- 
des; ils se déchaînent aux Vêpres siciliennes. Voilà les 
résistances que l’Église avait à vaincre pour empêcher 
les hommes de s’entre-tuer. Qu’était-ce pour les faire 
vivre, pour conserver l’enfant exposé, l’iniirme, le 
vieillard inutile, toutes ces charges que rejette une so- 
ciété sans foi, et qui honorent une société chrétienne? 

Il semble moins facile de soutenir la cause du pro- 
grès dans les arts. Après les anciens, que reste-t-il à 
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faire, et comment pousser plus loin qu’eux la simplicité 
et la grandeur? Mais, premièrement, ces beautés in- 
comparables sont aussi des beautés inspiratrices; elles 
ne sc laissent pas contempler sans laisser dans Tàmc 
le désir, le besoin, la passion de les imiter. Quand donc 
l’esprit humain ne dépasserait jamais les œuvres de 
l’antiquité, il pourrait encore ajouter les monuments 
aux monuments, et augmenter l’ornement de sa de- 
meure terrestre. Au-dessous de la Rome des Césars, 
toute de marbre et d’or, et devenue, comme l’appelle 
Virgile, la plus belle des choses, se creusait la Rome 
I souterraine des chrétiens : jamais le progrès ne fut plus 
' obscur. Et cependant les chapelles pratiquées dans ces 
souterrains devaient un jour percer la terre, monter 
plus haut que tous les temples et tous les théâtres anti- 
ques. Saint-Pierre, Sainte-Marie-Majeure, ajoutent leur 
majesté vivante aux ruines du Forum et du Colyséc. 

En second lieu, si l’art des anciens a pour lui la pu- 
reté des formes, le calme des attitudes, la vérité des 
mouvements, enfin une merveilleuse faculté de rendre 
le fini et le visible, il n’a pas le don de traduire l’invi- 
sible et l’infini. Voyez les bas-reliefs dont Phidias dé- 
cora les frises du Parthénon. Qui n’admirerait la naïveté 
des poses, la vigueur et la grâce des contours? Et tou- 
tefois, quand le sculpteur représente la querelle des La- 
pithes et des Centaures, on s’étonne de voir la même 
sérénité sur les traits des combattants, les uns tuant 
sans colère, les autres mourant sans désespoir. Serait ce 
que l’artiste aurait tenté d’exprimer un idéal héroïque, 
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inaccessible aux passions Immaines? Un témoignage 
conleinporaiu nous délrompe et Iraliil l’impuissance de 
cet art grec qui donnait la vie à la pierre, mais qui ne 
lui donnait pas lajiensée. Xénophon rapporte que So- 
crate aimait à visiter les artistes et les aidait de ses 
conseils. « Il alla voir un jour le peintre Parrliasius : 
« La peinture, lui dit-il, n’est-clle pas la représentation 
« de ce que l’on voit? Vous imitez avec des couleurs 
« les enfoncements et les saillies, le clair et l’obscur, 
a la mollesse et la dureté, le poli, la rudesse, la frai- 
« clicur et la décrépitude. Mais quoi ! ce qu’il y a de 
« plus aimable, ce qui gagne la confiance et ce qui 
« touche le désir, riinilez-vous, ou bien le faut-il 
« croire inimitable? — Parrhasius. Et comment le re- 
« présenter, puisqu’il n’a ni proportion ni couleur, et 
« qu’enfin il n’est pas visible? — Socuate. Mais ne 
« voit-on pas dans les regards tantôt l’amitié, tantôt la 
« haine ? — PAnRHAsius. Je le crois aussi. — Socrate. 
a Donc il faut imiter ces passions par l’expression des 
« yeux... La fierté, la modestie, la prudence, la viva- 
« cité, la bassesse, tous ces sentiments se meûtrcnt 
« dans le visage et le geste, dans la pose et le mouve- 
« ment. » Le pressentiment chrétien, qui dévoilait ii 
Socrate la vanité des faux dieux, la perversité de la mo- 
rale païenne, lui faisait reconnaître aussi l’insuffisance 
de l’art grec. En effet, le christianisme vient; il donne 
I aux derniers de ses croyants le sens des choses qui ne 
I se voient pas et ne se mesurent pas : les ouvriers des 
catacombes décorent de peintures les tombeaux des 
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martyrs; ils travaillent à la lueur de la lampe et sous la 
menace des persécutions. Ils représentent le Christ, la 
Vierge, les apôtres, des chrétiens en prières. Ces figures 
Iraliissent quelquefois une grande inexpérience; sou- 
vent les proportions leur manquent; mais tout le ciel 
est dans leurs yeux. Le sentiment de l’infini remplit ces 
fresques. Il passe dans les mosaïques qui ornent les 
églises de Rome et de Ravenne aux temps barbares, et 
tout le progrès de la peinture italienne du treizième au 
quinzième siècle sera de faire resplendir sous la beauté 
antique des formes la beauté chrétienne do l’expression. 

Troisièmement, l’art classique porte le caractère de 
l’unité. L’antiquité ne connaissait qu’une seule civili- 
sation gréco-latine, région lumineuse hors de laquelle 
il n’y avait que des barbares. La société civilisée re- 
gorgeait elle-même de barbares, c’est-à-dire d’esclaves, 
incapables de participer à la vie des esprits. L’art n’était 
donc que le plaisir orgueilleux du petit nombre. L’opu- 
lent Romain que les devoirs de sa charge retenaient à 
York ou à Scleucie pouvait, sous les portiques d’un 
palais qui lui rappelait la patrie, se faire lire Rroperce ou 
Virgile. Mais le Breton d’Y’ork et le Parthe de Séleucic 
ignoraient éternellement les poètes favoris de leurs 
maîtres. Au contraire, l’inspiration chrétienne a débordé 
chez tous les peuples qui ont cru. Elle a ravivé les vieux 
idiomes de l’Orient en leur donnant ces belles liturgies 
grecque, syrienne, copte, arménienne. Elle a jailli 
surtout dans les langues de l’Occident; elle a formé, 
comme cinq grands fleuves, les littératures de l’Italie, 
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tle la France et de l’Espagne, de l’Allemagne el de l’An- 
gleterre. De là deux avantages des temps modernes. 
D’un cülé, le beau, toujours unique dans son type, trouve 
une variété infinie de manifestations nouvelles dans 
le génie, les passions, les langues de tant de peuples 
différents. D’un autre côté, les joies de l’esprit se com- 
muniquent à un plus grand nombre d’intelligences, et 
l’art se rapproche de son but, qui est d’achever l’édu- 
cation, non de quelques-uns, mais de la multitude; de 
charmer, non les heureux, mais ceux qui travaillent et 
qui souffrent, et de faire descendre l’idéal comme un 
rayon divin au milieu de l’inexorable ennui de la vie. 

Ainsi l’humanité semble attirée irrésistiblement vers 
une perfection que jamais elle n’atteindra, mais dont 
chaque .âge la rapproche. Toutefois c’est précisément 
cette nécessité irrésistible qui effraye plusieurs esprits 
sages, et qui soulève contre la doctrine du progrès deux 
difficultés. On la repousse comme une doctrine d’or- 
gueil; car elle suppose les hommes de chaque généra- 
tion meilleurs que leurs pères; elle inspire le mépris 
du passé, le dédain des traditions. On la dénonce comme 
une doctrine de fatalisme, car il suffit qu’un siècle soit 
le dernier pour être le plus grand ; et, comme il y a 
des siècles où s’obscurcissent la vertu et le génie, le 
progrès se réduit au seul travail qui ne s’interrompt 
point, c’est-à-dire à l’accroissement des biens matériels. 

Ces difficultés se dissipent, si l’on distingue entre 
l’homme et l’humanité. Dieu n’a pas créé l’humanité 
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sans dessein, et ce dessein éternel, soutenu d’une puis- 
sance infinie, ne peut pas rester sans effet. La volonté 
qui meut les astres règle aussi le cours des civilisations. 
Ainsi l’humanité accomplit une destinée nécessaire, et 
cependant elle se compose de personnes libres. Il reste 
donc à faire la part de la liberté dans les destinées hu- 
maines, par conséquent la part de l’erreur et du crime. 
Il y a des jours de maladie, des années d’égarement, 
des siècles qui n’avancent pas, des siècles qui reculent. 
Personne ne dira que les détestables sculptures qui 
déshonorent l'arc de triomphe de Constantin l’emportent 
sur les métopes du Parthénon, ni que la France de 
Charles VI fut plus puissante que celle de Philippe- 
.\uguste et de saint Louis. Pour moi, j’ose plus, et, à 
mes yeux, le quatorzième siècle avec la guerre de cent 
ans, le seizième avec l'anarchie dans les consciences et 
l’absolutisme sur les trônes, le dix-huitième avec le 
libertinage des esprits et des mœurs, sont autant d’é- 
garements de la société moderne, comme je vois les 
signes de son retour dans l’admirable élan de 1789, qui 
fut détourné do sa voie, mais qui ramenait les peuples 
aux traditions du droitpublicchrétien. Dans ces périodes 
de désordre, Dieu laisse les personnes maîtresses de 
leurs actes, mais il a la main sur les sociétés; il ne 
soufl’re pas qu’elles s’écartent au delà d’un point marqué, 
et c’est là qu’il les attend pour les reconduire par un 
détour pénible et ténébreux plus près de cette perfec- 
tion qu’elles oublièrent un moment. C’est pourquoi il 
ne permet pas non plus que l’humanité s’égare jamais 
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tout entière et en toutes choses. Toujours une lumière 
reste quelque part; elle marche et finit par rallier à 
sa suite les générations fourvoyées. Quand l’Évangile 
pâlit en Orient, il éclaira les peuples du Nord. Au mo- i 
ment où les écoles d'Italie se fermaient devant l’invasion 
des Lombards, la passion des lettres se ralluma au fond I 
des monastères irlandais. Quelquefois le progrès, in- 
terrompu dans les institutions, retrouve son essor dans 
les arts; et, quand l’art fatigué s’arrête, la science prend 
la conduite des esprits. Si les libertés publiques se 
taisent sous Louis XIV, d’autres voix se font entendre, 
les voix immortelles des orateurs et des poètes qui at- 
testent que la pensée humaine ne sommeille pas. Si 
l’éloquence et la poésie semblent aujourd’hui descen- 
dues de cette élévation où le dix-septième siècle les 
porta, le génie scientifique de notre siècle n’est pas 
monté moins haut, et qui accusera d’immobilité le temps 
d’Ampère, de Cuvier et de Humboldl? 

Mais, tandis que l’humanité accomplit une destinée 
inévitable, l’homme reste libre. Il peut résister à la loi 
du progrès, toujours obligatoire, mais non plus néces- 
saire pour lui. 11 peut se refuser à l’attrait intérieur qui 
le sollicite, à l’entraînement de la société qui le pousse 
vers le mieux. D’ailleurs deux choses sont personnelles 
et ne se ressentent pas du cours des temps : je veux dire 
l’inspiration et la vertu. La Divine Comédie surpasse 
l’Iliade de toute la supériorité du christianisme; mais 
Dante n’est pas plus inspiré qu’Homère. Leibnitz sut 
infiniment plus qu’ Aristote, mais pensa-t-il davantage? 
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De même l’héroïsme des premiers chrétiens ne fut pas 
surpassé par les grands missionnaires des temps bar- 
bares, et ceux-ci ont trouvé leurs égaux dans ces prêtres 
intrépides qui vont de nos jours chercher le martyre 
sur les places publiques du Tonquin et de la Corée. 
Les belles âmes du moyen âge, saint Louis, saint Fran- 
(■ois, saint Thomas d’Aquin, aimèrent Dieu et les 
hommes avec autant de passion, servirent la justice et 
la vérité avec autant de persévérance que les plus nobles 
caractères du dix-septième siècle. Le temps, en multi- \ 
pliant les lumières, en tempérant la violence des mœurs, 
ne fait que rendre la science plus accessible, la vertu 
plus facile, ajoutant ainsi à la dette de reconnaissance 
que nous recueillons avec l’héritage de nos pères. Ainsi 
cette doctrine, qu’on accuse de mépriser le passé, fait 
au contraire sortir tout l’avenir des flancs du passé, elle 
ne connaît pas de progrès pour les âges nouveaux sans 
la tradition qui garde l’ouvrage des siècles précédents. 
Ainsi cette doctrine d’orgueil et de fatalisme détruit à 
la fois le fatalisme et l’orgueil ; car pour elle l’histoire 
du progrès n’est pas l’histoire de l’homme seulement, 
mais do Dieu, respectant la liberté des hommes, et fai- 
sant invinciblement son œuvre par leurs mains libres, 
presque toujours à leur insu, et souvent malgré eux. 

Une telle croyance ne favorise certainement pas le ma- 
térialisme, et il ne faut point s’étonner qu’elle ait rallié 
.à elle de grands spiritualistes et de grands chrétiens ; 
Chateaubriand, Ballanche, pour ne parler que des morts, , 
et jusqu’à M. de Donald, qui finit par reconnaître que 
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« les révolutions elles-mêmes, ces scandales du monde 
« social, deviennent entre les mains de l’Ordonnateur 
« suprême des moyens de perfectionner la constitution 
« de la société (1). » On pourrait, au contraire, nous 
reprocher de pousser le respect de l’esprit jusqu’à 
l’oubli de la matière ; car au-dessous de ces trois choses 
divines : le vrai, le bien et le beau, nous avons oublié 
une chose humaine, l’utile; et, après la science, les 
institutions sociales et les arls, nous avons négligé ce 
que nos contemporains ne négligent pas, l’industrie. 
Non qu’il faille mépriser l’industrie quand elle se sub- 
ordonne à ce qui vaut mieux qu’elle, quand elle s’éclaire 
de l’élude de la nature, qu’elle s’inspire du bien public, 
qu’elle s’attache aux règles du goût, qui corrige la 
grossièreté de la matière par la pureté des formes. Si la 
science, l’art, le bien public, frappent ainsi l’industrie 
d’un triple rayon, elle s’anime, elle vit d’une vie mo- 
rale, elle peut servir le progrès des esprits. C’est ce 
qu’on voit au moyen âge chez ces républiques italiennes, 
aus.si résolues à s’immortaliser qu’à s’enriebir, aussi 
hardies dans leurs monuments que dans leurs naviga- 
tions. Mais, si le développement de l’industrie, au lieu 
de suivre le progrès des esprits, le déborde et l’arrête, 
les sociétés avilies reprennent pour un temps le chemin 
de la décadence. 

(1) Je (lois l'indicalion de ce pas.sagc à une remarquable thèse sur 
Vldie du Progrès, piésentce à la Faculté des lettres, par M. Javary, 
professeur de philosophie. 
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Jusqu’ici nous avons traité du progrès pour ainsi dire 
tout à notre aise, en embrassant ces grands espaces his- 
toriques où il est facile de choisir et de grouper à son 
grc les événements. 11 faut maintenant nous réduire à 
un terrain plus étroit, descendre à une époque dont 
toutes les apparences semblent tournées contre nous. Je 
veux parler des temps écoulés depuis la chute de l’em- 
pire d’Occident jusqu’à la fin du treizième siècle, jus- 
qu’au moment qu’on a coutume de saluer comme le 
réveil de l’esprit humain. 

S’il n’y avait dans l’homme qu’un bon principe, le 
progrès n’en serait que le développement calme et ré- 
gulier. Mais il y a dans l’homme deux principes, l’un 
de perfection, l’autre de corruption; dans la société 
deux puissances, la civilisation et la barbarie. Le pro- 
grès est donc une lutte; cette lutte a des alternatives de 
défaite et de victoire. Toute grande période dans l’his- 
toire part d’une ruine et finit par une conquête. 

La première période où nous entrons commence à la 
plus formidable ruine qui fut jamais, celle de l’empire 
romain. On ne se représente pas assez la majesté de cet 
empire, quand il faisait la paix du monde par ses lois, 
l’éducation des peuples par ses écoles, l’ornement des 
provinces par ce nombre infini de routes, d’aqueducs, 
de villes et de monuments dont il les avait couvertes. 
Sans doute l’avarice et la cruauté romaines vendaient 
cher ces bienfaits. Cependant l’opinion que les peuples 
avaient de Rome était si haute, que le bruit de sa chute 
alla effrayer, non-seulement les consulaires, les claris- 
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simcs retirés dans la paix de leurs villas, non-seulemeiii 
les lettres et les philosophes épris d’une civilisation où 
l’esprit huniain avait porté toutes ses clartés, mais les 
chrétiens, les anachorètes au désert. Comment n’au- 
raient-ils pas cru aux approches du dernier jour en voyant 
crouler l’empire qui, selon Tertullien, suspendait seul la 
fin des temps? Au récit de cette effroyable nuit où Alaric 
entra dans Rome avec le fer et le feu, saint Jérôme 
frémit au fond de sa solitude de Bethléem ; il s’écrie : 
« Une rumeur terrible nous vient d’Occident; on ra- 
« conte Rome assiégée, rachetée à prix d’or, assiégée 
« de nouveau, afin qu’après les biens périssent aussi 
« les vies. Ma voixVarrête et les sanglots étouffent les 
« paroles que je dicte. Elle est captive la cité qui mit 
« en captivité le monde : 

Qiiis cladeni illius noctis, quis funcra fando 

Explicet, aut possit îacryniis æquaro dolomn? 


Cependant cette catastrophe, qui épouvantait toute 
la terre, n’étonna pas saint Augustin. Soit que ce beau 
génie fût moins retenu par les attaches du patriotjsi^e 
antique, ou plutôt que l’amour l’élevât à des hauteurs 
plus sereines, il mesura d’un regard plus sûr la gran- 
deur menaçante des événements. Au milieu des colères 
païennes qurreprochaient au christianisme la chute de 
l’empire, Augustin écrit son livre de la Cité de Dieu, et, 
remontant à l’origine des temps pour expliquer à la 
fois les destinées de Rome et du monde, il marque d’un 
Irait lumineux cette loi chrétienne du progrès dont j’ai 
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faiblement indiqué la trace. Au commencement des 
choses, deux amours ont bâti deux villes. L’amour de 
soi-même, poussé jusqu’au mépris de Dieu, a construit 
la cité de la terre; l'amour de Dieu, poussé jusqu’au 
mépris de soi-même, a construit la cité du ciel. La cit(‘ 
de la terre est visible : elle est Babylone, elle est Rome; 
elle peut périr. La cité du ciel est invisible, elle se con- 
fond pour un temps avec la cité de la terre ; mais elle 
ne périt pas sous les ruines de Babylone et de Rome. 
Elle grandit sans cesse, depuis la famille patriarcale 
jusqu’au peuple d'Israël et jusqu’à l’Église chrétienne. 
L’Église s’accroît par les persécutions, s’éclaire par les 
hérésies, se fortifie par les tourmentes. Elle poursuit 
sur la terre le cours d’une semaine laborieuse dont elle 
célébrera le sabbat au ciel, non dans la stérilité d’un 
repos inactif, mais dans l’activité éternelle de l’intelli- 
gence et de l’amour. 

Les temps qui suivent vont justifier saint Augustin. 
Au moment où l’empire est conquis, la civilisation 
chrétienne devient conquérante. Cette conquête dépasse 
toutes celles de l’antiquité, par la profondeur, la diffi- 
culté et l’étendue de scs desseins. 

Et d’abord, le christianisme se proposait la conquête 
des consciences. Rome n’y avait jamais songé. Elle met- 
tait la main de ses légions sur les terres conquises, la 
main de ses proconsuls sur les populations; elle ne 
s’occupait pas des âmes, ni de leurs destinées immor- 
telles. Sans doute elle disciplinait les barbares, c’était 
beaucoup; elle les instruisait, c’était davantage ; jamais 
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elle n’eut la pensée de les convertir. Et comment l’eût- 
elle fait, si convertir c’est donner à la conscience puri- 
fiée le gouvernement des passions, et si le paganisme 
romain enchaînait la conscience au pied des passions 
divinisées? Au contraire, le christianisme ne comptait 
pour rien la possession du sol et la soumission forcée 
des peuples. 11 réclamait l’empire des intelligences et 
des volontés. A des esprits grossiers, qui ne connais- 
saient que des dieux homicides et voluptueux, il fallait 
annoncer un dogme .spirituel. A des hommes violents, 
il fallait donner une loi de mansuétude et de pardon. 
A des irnmolaleurs do victimes humaines, il fallait 
proposer un culte contenu dans la prédication, la prière 
et le sacrifice non sanglant. Et ne dites pas que la nou- 
veauté môme d’une telle doctrine touchait nécessaire- 
ment les cœurs, et que la parole savante du prêtre 
triomphait sans peine de ces ignorants. Rathbod, duc 
de Frise, pressé par saint Wulfram, s’étant fait décrire 
le paradis nouveau qu’on lui proposait au lieu de la 
Valhalla de ses ancêtres, finit par déclarer qu’il aimait 
mieux rejoindre scs ancêtres que d’aller avec une troupe 
de mendiants habiter le ciel des chrétiens. 

Mais cette conquête des esprits devait être faite par 
l’esprit, et les armes, loin de la servir, ne pouvaient 
guère que la compromettre, comme il arriva plusieurs 
fois. Il lui fallait donc des instruments qui ne laissas- 
sent voir que la puissance de l’esprit, des instruments 
faibles et dédaignés, des femmes, des esclaves, des ma- 
lades; et c’est, en effet, par ces mains infirmes que 
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s’accomplit la conversion des barbares. C’est Glotilde 
chez les Francs, Tbéodelinde chez les Lombards, Patrice 
que nous retrouvons en Irlande; ce sont, enfin, deux 
absents, deux hommes qui restèrent en Italie, qui ne 
mirent pas le pied sur le territoire ennemi, et qui du 
fond de leur retraite conduisirent la conquête du Nord. 
L’un, saint Benoît, dans son désert du mont Gassin, 
forma les milices monastiques, les arma de l’obéissance 
et du travail. L’esprit dont il les anima, charitable et 
sensé, intrépide et persévérant, devait les pousser jus- 
qu’au fond de la Germanie, au cœur de la Suède et de 
la Norwégc, abattant les forêts et les superstitions qui 
en faisaient à la fois le prestige et l’horreur. L’autre, 
saint Grégoire le Grand, durant douze ans de pontificat, 
put à peine quitter le lit trois heures par jour, et de 
ce lit de douleur il dirigeait la guerre de la civilisation 
contre la barbarie, réformait l’Église des Francs, ré- 
conciliait les Lombards et les Visigotlis ariens. Un jour, 
il se rappela que, passant sur le Forum, il y avait vu 
en vente des esclaves d’une grande beauté; au dire des 
inarcbands, ces esclaves étaient des Angles. Par ses 
ordres, quarante missionnaires descendirent sur la terre 
des Angles : un siècle après, l’Angleterre était chré- 
tienne. 

Enfin, Rome, avec une sagesse admirable, s’était 
contentée d’un empire borné; et le christianisme, avec 
une confiance plus admirable encore, voulait un em- 
pire sans bornes. Assurément du haut des promontoi- 
res de la Grande-Bretagne, les généraux romains avaient 
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pu découvrir la côU; d’Irlande et la convoiter. Sans 
düiKe l’robus, après avoir dévasté la Germanie jusqu’à 
l’Fdbe, songeait à la réduire en province. La prudence 
du sénat arrêta ses agrandissements. Mais le christia- 
nisme ne pouvait céder aux mêmes conseils. Un jeune 
Gaulois, nommé Patrice, enlevé par des pirates irlan- 
dais et vendu dans leur île, où il garda des troupeaux, 
réussit à s’enfuir, regagna la Gaule et s’enferma au 
monastère de Lérins. Quelques années après, il repa- 
raûssait en Irlande comme envoyé delà papauté; à son 
tour, il enchaînait les peuples, mais avec la chaîne 
dorée de la parole et sous le joug léger de rUvangile. 
Au bout de trente-trois ans, l'Irlande convertie mettait 
au service du christianisme une race neuve, capable de 
tous les travaux et de tous les dévouemenis. La conver- 
sion de la Germanie voulut plus de temps et plus d’ef- 
forts. Il fallut trois cents ans de prédication et de mar- 
tyres pour reprendre d’abord les anciens postes romains 
sur le Rhin et sur le Danube, pour enlever ensuite 
pied à pied la Thuringe, la Franconie et la Frise. A 
chaque siècle, les colonies chrétiennes se multiplient ; 
elles s’enfoncent dans des solitudes sans nom : à chaque 
siècle elles périssent sous un flot de païens, aussi épris 
de leurs faux dieux que de leur indépendance. La lutte 
SC prolonge jusqu’à ce que saint Roniface constitue en- 
fin la province ecclésiastique de Germanie. Il meurt 
en Frise de la main des barbares, mais en pardonnant 
f à ses meurtriers : les Romains avaient su mourir, et ce 
grand art les avait conduits à moitié chemin de la con- 
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(jiiète du monde : les chrétiens seuls surent mourir sans 
vengeance, et cet art plus grand leur livra le monde 
entier. 

Tel fut le progrès de la conquête chrétienne aux 
temps mérovingiens ; il en faut voir les résultats. Ce 
qui m’étonne d’ahord, c’est que l’Eglise, qui aima les 
harharcs jusqu’à mourir pour eux et par leurs mains, 
ne se détacha pourtant pas de la civilisation antique, 
c’est qu’elle en garda, en ranima les ruines. Cette fois 
encore, l’ordre surnaturel soutint l’ordre naturel et 
lui communiqua la vie. 

Premièrement, le dogme sauva la science. En effet, 
le mythe païen aimait les ténèbres, il se plaisait dans 
l’omhre des initiations, il ne se discutait pas : le dogme 
chrétien aime la lumière, il se prêche sur les toits, il 
provoque la controverse. Saint Augustin avait dit: 
« Quand l’intelligence a trouvé Dieu, elle le cherche 
encore, » et il ajoutait cette belle parole; << Intellectiiiii 
vaille lima, aimez à comprendre. » La vérité révélée 
voulut donc être comprise, et la philosophie recom- 
mença. La théologie fut longtemps maîtresse de brûler 
les écrits des philosophes païens. Que dis-je? elle n’a- 
vait qu’à les laisser brûler par les barbares. Au con- 
traire, elle les conserva; elle fit une œuvre sainte aux 
moines de copier les livres de Sénèque et de Cicéron. 
Saint Augustin, sous son manteau d’évêque, avait in- 
troduit Platon dans l’école. Boëce y fit entrer Aristote en 
traduisant V Introduction de Porphyre, qui devint le 
texte principal de l’enseignement philosophique. Les 
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Francs, les Irlandais, les Anglo-Saxons, les fils des pi- 
rates et des brûleurs de villes pâlirent sur cette ques- 
tion : « Si les genres et les espèces existent par eux- 
« mêmes ou seulement dans l'intelligence? » Cette 
question portait comme en germe toute la querelle des 
Réalistes et des Nominaux, toute la scolastique du 
moyen âge, et pour mieux dire la philosophie de tous 
les temps. 

Secondement, la loi religieuse sauva les institutions 
I sociales. Les chrétiens professaient que Dieu avait laissé 
briller un reflet de sa justice dans la législation ro- 
maine; ils croyaient apercevoir un merveilleux accord 
entre le droit de Rome et les institutions de Moïse, et 
c’est l’origine d’une compilation publiée vers la fin du 
cinquième siècle : Collalio legum Mosaicarum et Roma- 
narum. L’Église conserva donc le droit romain : elle en 
recueillit les plus sages dispositions dans le corps des 
lois ecclésiastiques; elle le revendiqua comme le droit 
commun du clergé et dés sujets romains sous la domi- 
nation des barbares; elle le fit pénétrer chez les bar- 
bares mêmes, comme on le voit dans les lois des Bava- 
rois, des Lombards, et principalement des Visigoths. 
Mais de toutes les œuvres politiques où le clergé de ce 
temps mit la main, la plus grande fut la consécration 
de la royauté. La royauté sortait des forêts de la Ger- 
manie avec des traditions toutes païennes et des instincts 
sanguinaires. Le christianisme lui jeta d’abord sur les 
épaules le manteau du magistrat romain et lui apprit 
à régner, non par la force, mais par la justice. Plus 
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tard, el pour achever de la purifier, il lui donna le sa- 
cre des rois d’Israël. De ces chefs de guerre il voulut 
faire des pasteurs de peuples, doux et pacifiques, et 
qui tempéreraient le règne même de la justice par la 
charité. 

Troisièmement, le culte sauva les arts. Quand le 
culte chrétien sortit des catacombes et qu’il bâtit des 
églises, il les modela d'abord sur la forme des basili- 
ques, c’est-à-dire des lieux où siégeaient les magis- 
trats : l'antiquité n’avait rien de plus auguste. Il cou- 
vrit ensuite ces édifices de mosaïques, dont les traits ne 
rappellent plus l’harmonie et la juste proportion, mais 
souvent la grandeur et la simplicité de l’art grec. On 
voit les évêques, les moines civilisateurs de France et 
d’Angleterre attirai* autour d’eux les plus excellents 
artistes d’Italie pour construire des basiliques à la ma- 
nière des anciens, pour les animer de peintures et de 
vitraux. A ces églises déjà toutes vivantes il fallait 
donner la parole. Il fallait que leur chant s’élevât 
comme une seule voix, et que le concert des lèvres ex- 
primât le concert des âmes. C’est pourquoi s’ouvrirent 
les écoles de chant ecclésiastique, qui eurent leur mo- 
dèle et leur règle dans l’école de Saint-Jean-de-Lalran. 
Mais la musique, le septième des arts libéraux, selon 
l’enseignement de l’antiquité, suppose la connaissance 
de tous les autres. On n’y parvient qu’après avoir suivi 
jusqu’au bout les voies poudreuses du trivium et du 
quadrivium. Surtout, comment séparer le chant de la 
poésie? et comment fermer la porte de l’école ecclé- 
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siastique aux poêles, quand ils y seraient rentrés, cités 
à chaque page par saint Basile, saint Augustin, saint 
Jérôme? Quelques esprits sévères essayèrent bien d’ar- 
rêter Virgile au seuil ; mais d’autres, plus complai- 
sants, montrèrent que le doux chantre de Manloue avait 
annoncé la venue du Messie. Sa quatrième églogue à 
la main, Virgile passa et fit passer avec lui tous les 
poètes classiques. 

C’était peu d’avoir conservé l’antiquité : le christia- 
nisme devait travailler pour l’avenir en recueillant ce 
qu’il y avait d’éléments féconds dans le chaos de la bar- 
barie; car il n’existc pas d’ignorance si épaisse qui ne 
soit sillonnée de quelque lumière, ni de violence si 
indisciplinée qui ne reconnaisse quelque loi, ni de 
mœurs si triviales où ne se glisse quelque rayon d’in- 
spiration poétique. Le christianisme développa chez les 
^ Germains celle droiture d’intelligence qu’une fausse 
, philosophie n’avait point gâtée. Il développa dans leurs 
i mœurs, il consacra dans leurs lois ces deux beaux sen- 
! timents : le respect pour la dignité de l’homme et pour 
la faiblesse de la femme. Enfin, dans les chants guer- 
riers où ces hommes sans lettres célébraient les actions 
de leurs ancêtres, on sentait assurément je ne sais quoi 
de plus inspiré que toutes les déclamations de la déca- 
dence latine. L’Église se garda bien de briser la harpe 
des bardes gallois et des scaldes germaniques j elle la 
purifia ; elle y mit une corde de plus pour chanter Dieu, 
les saints, et les joies de la famille au foyer que le Christ 
a béni. 
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Le dernier effort de ce travail qui fait pénétrer la 
civilisation dans le monde barbare, qui rajeunit par la 
barbarie le monde civilisé, le terme glorieux où aboutit 
la première période du progrès chrétien, c’est Char- 
lemagne. 

Une seconde période s’ouvre ici; elle s’ouvre par 
une ruine et par la ruine d’une puissance chrétienne. 
Au premier abord, jamais chute ne parut plus désas- 
treuse ; car jamais empire ne parut plus nécessaire que 
celui de Charlemagne, ni mieux fondé. D’un côté, ce 
grand homme n’avait pas reçu vainement le titre d’avo- 
cat de l’Église, qu’il couvrait de son glaive au dehors, 
et dont il faisait respecter les canons au dedans. D’un 
autre coté, il renouvelait la monarchie universelle des 
Césars et cette politique bienfaisante qui devait unir en 
un seul corps les nations pacifiées. Enfin l’École était 
dans le Palais, et les lettrés se pressaient autour de ce 
conquérant qui avait mis la force au service de l’esprit. 
Cependant un si bel ordre ne devait pas être de lon- 
gue durée, et Charlemagne avant de mourir en pleura 
la fin. 11 meurt en effet; trente ans après, son empire 
croule au traité de Verdun, et ce grand édifice se par- 
tage en trois débris. Cependant les flottes des Normands 
viennent se jeter aux embouchures du Weser, du Rhin, 
de la Seine et de la Loire; leurs bandes remontent ces 
fleuves, saccagent les monastères, jetant au même feu 
les riches copies de la Bible et les manuscrits d’Aristote 
et de Virgile. En même temps, les Hongrois, traînant 
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avise eux l’arrière-ban des populations slaves, envahis- 
sent l’Allemagne, la Bourgogne et l’Italie. Ces frères 
des Huns passaient comme la tempête; l’herbe foulée 
par leurs chevaux ne repoussait plus. A la vue de tant 
de maux, le monde se crut perdu, et pour la seconde 
fois pensa toucher à la fin des siècles. Le diacre Florus, 
de Lyon, chanta les terreurs de ses contemporains. 
M Montagnes et collines, forêts et fleuves, et vous aussi 
« rochers, et vous, vallées profondes, pleurez la race 
« des Francs... Un puissant empire florissait sous un 
« brillant diadème ; il y avait un seul roi, un seul peu- 
« pic... Les citoyens vivaient en paix et les ennemis 
« dans l’épouvante. Le zèle dos évêques rivalisait à 
« donner aux peuples de saintes règles dans des con- 
« ciles fréquents. Les jeunes gens apprenaient à con- 
« naître les livres divins; les cœurs des enfants s’a- 
« breuvaient à la source des lettres... 0 fortuné, s’il 
« eût connu son bonheur, l’empire qui avait pour cita- 
« delle Rome et pour fondateur le porte-clef du ciel ! 
« Mais aujourd’hui cette majesté tombée d’une si 
« grande hauteur est foulée sous les pieds de tous... 
« Ah! qui ne reconnaît cet oracle évangélique et n’en 
« redoute l’accomplissement : Quand le fils de l’homme 
« viendra, pensez-vous qu’il trouve un reste de foi sur 
« la terre? » 

Au moment où tout semble perdu, tout va être sauvé. 
La Providence aime ces surprises, elle y montre la 
puissance de son gouvernement et la faiblesse des nô- 
tres. D’abord les peuples qui semblaient déchaînés pour 
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la destruction de l’Église vont la recruter et la défendre. 
Les invasions germaniques n’avaient pas assez renou- 
velé l’Europe romaine. Le nord-ouest de la France et le 
midi de l’Italie étaient trop peu pénétrés de ce limon 
qui pouvait seul rajeunir un sol épuisé. Les Normands 
vinrent donc s’y jeter comme un flot, mais comme un 
flot régénérateur. Pendant que les monastères brû- 
laient, on voyait sortir de leurs ruines quelques reli- 
gieux échappés au massacre, qui prêchaient les pirates, 
et qui souvent finissaient par les convertir. Les Nor- 
mands entrèrent dans la civilisation chrétienne. Ils y 
apportèrent le génie des entreprises maritimes, le gé- 
nie du gouvernement qu’ils montrèrent dans leurs con- 
quêtes d’Angleterre et d’Italie, le génie de l’architec- 
ture, comme ils le firent voir en Sicile par les basiliques 
dorées de Palerme et de Montréal, en Normandie par 
ces tours abbatiales et ces flèches qui bordaient la Seine, 
depuis son embouchure jusqu’à Paris, et qui en faisaient 
l’avenue monumentale d’un peuple-roi. Un peu plus 
tard, les Hongrois et les Slaves tombaient encore tout 
couverts de sang aux pieds de saint Adalbert. Ces fléaux 
de Dieu en devinrent les serviteurs intelligents et li- 
bres. lls'apportèrent à la chrétienté le secours d’une 
épée invincible. Ils la couvrirent du côté de l’Orient 
contre la corruption byzantine et contre l’invasion mu- 
sulmane. Alors seulement fut assurée l’indépendance 
de l’Occident. 

En même temps ce démembrement de l’empire, qui 
arrachait les cris du diacre Florns, préparait de loin 
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l’émancipation des nations modernes. La France, l’Al- 
lemagne et l’Ilalie commençaient. 11 est vrai que la di- 
vision do la monarchie, poussée jusqu’à l’infini, aboutit 
au morcellement féodal. Les vices de la féodalité sont 
assez connus. Elle eut du moins l’utilité d’attacher à la 
terre l’homme épris de la vie errante, amoureux des 
hasards. Elle l’y attacha par le double lien de la pro- 
priété et de la souveraineté. La seule propriété du sol 
n’aurait pas retenu ce fils de barbare, qui lui préférait 
de beaucoup les richesses mobiles, l’or, les belles ar- 
mures, les troupeaux. Mais, quand le seigneur devint 
à la fois propriétaire et souverain, maître du fief et de 
ceux qui l’habitaient, son orgueil fut touché; il apprit 
à aimer sa terre et ses hommes, à les défendre, à com- 
battre pour eux. L’habitude de tirer ainsi l’épée pour 
autrui élevait les caractères. L’Église s’ en aperçut; elle 
vit dans le dévouement féodal le remède aux maux de 
la féodalité. A cette société guerrière elle proposa un 
idéal héroïque, la chevalerie, qui fut le service armé de 
Dieu et des faibles. La féodalité divisait les hommes par 
le déchirement du territoire et par l’inégalité des droits. 
La chevalerie les unit par la fraternité des armes et par 
l’égalité des devoirs. 

Ainsi la chrétienté grandissait et se donnait lentement 
une organisation qui lui permît de soutenir sa gran- 
deur. Mais où trouver les loisirs de la pensée dans un 
âge de fer? Qui se souciera de sauver les titres de l’es- 
prit humain, quand les moines n’ont que le temps de 
charger sur leurs épaules les reliques des saints et de 
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s’enfuir? Plusieurs chroniques s’interrompent à l’inra- 
sion des Normands, et beaucoup d’églises rapportent à 
cette époque la perte de leurs diplômes et de leurs lé- 
gendes. 

Toutefois, deux îles de l’Occident avaient échappé à 
la souveraineté de Charlemagne. On s’étonne d’abord 
que la Grande-Bretagne et l’Irlande, si affaiblies par 
leurs guerres intestines, se soient soustraites à la domi- 
nation d’un empire qui allait des bouches du Rhin à 
celles du Tibre, et de l’Èbre à la Theiss. Mais, en effet, 
dans cette décadence de l’empire carlovingicn, il fallait 
qu’une société moins découragée offrît un refuge aux 
sciences et aux lettres. Pendant le onzième siècle les 
monastères irlandais continuent de nourrir tout un peu- 
ple de théologiens, de savants, de disputeurs. De temps 
à autre, ils jettent leur trop-plein sur la côte de France, 
où l’on voit arriver, selon l'expression d'un contempo- 
rain, des troupeaux de philosophes. Au milieu de ces 
philosophes sans nom paraît Jean Scot Érigène, célèbre 
jusqu’au scandale, hardi jusqu’à la témérité, érudit jus- 
qu’à renouveler les doctrines d’Alexandrie, mais s’arrê- 
tant au bord du panthéisme assez tôt pour conserver une 
incontestable influence sur les mystiques du moyen âge. 
D’autre côté, l'Angleterre, Umdis qu’elle assistait de 
loin au déclin de la dynastie carlovingienne, inaugu- 
rait chez elle le règne d’Alfred le Grand. Ce jeune 
homme héroïque reconquiert le royaume de ses pères, 
et, de celte main victorieuse qui vient de chasser les 
Danois, il rouvre les écoles. Lui-même, à trente-six 
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ans, il se donne un maître; il apprend la langue la- 
tine, il traduit le Pastoral de saint Grégoire, pour l’é- 
dification du clergé, la Consolation de Boëce et les His- 
toires de Paul Orose et de Bède, pour l’instruction de 
tous. Il s’efforce de hâter ainsi l'éducation de son peu- 
ple, « tremblant, comme il dit, à la pensée des chàti- 
« ments que les puissants et les lettrés encourront dans 
« ce monde et dans l’autre, s’ils n’ont su ni goûter la 
« sagesse ni la faire goûter aux hommes. » 

Pendant que le Nord s’éclairait de ces flambeaux, 
l’Allemagne entretenait aussi le feu sacré aux trois 
foyers monastiques de la Nouvelle-Corbie, de Fulde 
et de Saint-Gall. Ces puissantes abbayes, défendues 
contre les barbares par de fortes murailles, contrôles 
mauvais princes par le respect public, enveloppaient 
dans leur enceinte des écoles, des bibliothèques, des 
ateliers de copistes, de peintres et de sculpteurs. Je 
m’arrête à Saint-Gall, où je sens déjà comme un pre- 
mier souffle de la Renaissance. Là, on ne se borne pas 
à transcrire par obéissance les livres des païens : on 
n’accueille pas les muses latines avec une curiosité in- 
quiète et mêlée de remords. C’est peu d’honorer les 
anciens, on les aime avec celle passion intelligente qui 
rend la vie au passé. Les moines engagent de savanles 
disputes; ils livrent à tout venant des combats de gram- 
maire, des assauts, de poésie ; il en est qui opinent au 
chapitre en vers de VÉnéide. Déjà les lettres latines ne 
suffisent plus à l’ardeur de ces hommes séparés du 
monde : il faut qu’ils pénètrent dans l’antiquité grec- 
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que, et une femme leur sert de guide. La chronique de 
Saint-Gall a conservé ce gracieux récit, qui n’ôte rien 
à la gravité des mœurs monastiques. On raconte que 
la princesse Hedwige, fiancée dans sa jeunesse à l’empe- 
reur d’Orient, avait appris la langue grecque. Mais, 
cet engagement rompu, Hedwige avait donné sa main 
au landgrave de Souabe, qui la laissa bientôt veuve et 
libre de vivre dans la prière et dans l’étude. Elle prit 
donc sa demeure non loin de l’abbaye, et là elle se fai- 
sait instruire par un moine ancien et nourri de toutes 
les sciences de ce temps. Il arriva qu’un jour le vieil- 
lard se laissa accompagner par un jeune novice, et la 
landgravine ayant demandé quel caprice amenait cet 
enfant, celui-ci répondit en vers « qu’à peine latin, il 
voulait devenir grec j » 

Es.<to vttlim græcus, cuni vix sim, doiiipa, latiiius. 

Le vers était mauvais, mais l’enfant était beau et 
docile. Hedwige le fit asseoir à ses pieds, et ce premier 
jour elle lui apprit une antienne de la liturgie byzan- 
tine. Elle lui continua ses soins jusqu’à ce qu’il enten- 
dît la langue de saint Jean Chrjsostome et qu’il pût 
l’enseigner aux autres. Voilà par quelle noble main les 
lettres grecques furent ramenées à Saint-Gall. Hedwige, 
satisfaite des leçons qu’elle avait reçues et données, 
combla de largesses la savante abbaye. On remarquait 
parmi ses présents une aube d’un travail merveilleux, 
où étaient brodées les Noces de Mercure et de la Philo- 
logie. 
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Les lettres ne périssaient donc pas. Elles languis- 
saient dans les pays latins, en Italie, en Espagne, en 
France. Cependant l’enseignement s’y perpétue; et j’en 
trouve l’héritier glorieux dans un homme qui appar- 
tient à ces trois pays par sa naissance, son éducation 
et sa fortune : je veux parler de Gcrhert, ce moine 
d’Aurillac, instruit, non chez les Arabes de Cordoue, 
comme on l’a cru, mais à l’école épiscopale de Vich, en 
Catalogne, et porté par l’admiration de ses contempo- 
rains jusque sur la chaire de saint Pierre. Cet homme 
illustre suffit pour défendre l’Europe méridionale du 
reproche de barbarie, et nous dispense de nommer les 
ouvriers moins connus qui travaillaient dans l’ombre, 
mais avec persévérance, à entretenir la chaîne de la 
tradition. 

11 fallait assurément conserver la tradition, sans la- 
quelle il n’y a pas de progrès, mais il fallait y ajouter. 
L’antiquité n’avait plus de formes assez variées, assez 
vivantes, pour suffire au génie des temps nouveaux : 
les langues modernes devaient naître. Alfred, qui ap- 
prenait le latin à trente-six ans, savait à douze ans les 
chants héroïques des Anglo-Saxons. 11 acheva de lixer 
cet idiome tout poétique, et par conséquent mobile, en 
l’écrivant en prose, en le forçant de traduire la pensée 
ferme et précise des anciens. En même temps les moines 
de Saint-Gall s’attachent à faire passer non-seulement 
les chants de l’Église, mais les Catégories d’Aristote, 
mais l’encyclopédie de Martianus Capella, dans cette 
langue teutonique dont l’empereur Julien comparait 
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les rudes accents aux cris des vautours. La croissance 
des langues néolalines devait être plus lente. Toutefois, 
dès le neuvième siècle, les traces de leur existence se 
multiplient. Le concile de Tours prescrivait de prêcher 
en langue vulgaire. Il fut obéi : nous en avons la preuve 
dans une homélie récemment découverte et qu’on ne 
peut placer au-dessous do l’an 1000. On y trouve un 
mélange de mots français et latins confondus dans une 
syntaxe barbare. De ce chaos où se débat le vieux pré- 
dicateur, sortira cependant la langue de Bossuet. 

La civilisation doit donc vaincre, mais après avoir 
couru les derniers périls. Le plus grand de ces périls 
était dans l’Église, déshonorée à Rome par la profanation 
du saint-siège, envahie de tous côtés par les mœurs 
féodales, qui changeaient les prélaturcs en fiefs et les 
évêques en vassaux. Il fallait donc que le salut vînt de 
l’Église et de la partie de l’Église où la vie spirituelle 
s’était surtout réfugiée; ce fut une réforme monastique, 
celle de Cluny, qui décida de la destinée du monde. 
Un moine français appelé Odon, qui avait étudié à Paris, 
alla cacher son savoir et sa vertu dans un monastère, 
à quatre lieues de Mâcon, au fond d’une vallée silen- 
cieuse à peine troublée de temps en temps par les cris 
des chasseurs et les aboiements des chiens. 11 y intro- 
duisit une observance austère, qui n’excluait ni la pas- 
sion des lettres, ni le cuite des arts, et dont l’ascendant 
finit par ranger sous le gouvernement de Cluny un 
nombre considérable de monastères en France, en Ita- 
lie, en Angleterre. L’unité d’hiérarchie, d’administra- 
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lion, de discipline, s’établissait dans les institutions 
monastiques pour se rétablir dans le reste de la société 
chrétienne quand le jour serait venu. Le jour vint. 
C’était la fête de Noël de l’année 1048. L’évêque Bru- 
non, désigné par l’empereur Henri 111 pour remplir la 
chaire de saint Pierre, se rendait en Italie, et visitait 
en passant l’abbaye de Cluny. Un religieux italien nommé 
Hildebrand, le fils d’un charpentier, mais fixé à Cluny 
depuis quelques années par le zèle des réformes, osa 
se présenter au nouveau pontife et lui remontrer que 
la nomination de l’empereur ne pouvait conférer aucun 
droit dans le royaume spirituel du Christ. 11 lui con- 
seillait donc de poursuivre son voyage jusqu’à Rome, 
et là, dépouillant un titre sans force, de restituer au 
clergé et au peuple la liberté des élections. Ce que 
j’admire surtout, c’est que Brunon le crut, voulut 
l’emmener avec lui, et, arrivé à Rome, se remit à la 
discrétion du clergé et du peuple. Brunon fut élu pape, 
et Hildebrand, prenant place à côté du trône pontifical, 
montra déjà ce qu’il serait plus lard sous le nom de 
Grégoire VH. 

Grégoire VII marque l’entrée d’une troisième période, 
qui commence encore par une défaite. On avait vu 
d’abord ce pontife, par la seule puissance de la parole, 
réduire l’empereur Henri IV, un homme charnel et 
sanguinaire, et tout chargé des malédictions de ses 
sujets, à venir au château de Canossa demander péni- 
tence et pardon. Alors on avait pu croire la barbarie 
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vaincue et le inonde prêt à subir les lois d’une théo- 
cratie qui risquait d’ab.sorber le pouvoir temporel, mais 
qui devait ranimer la vie spirituelle dans tout l’Occi- 
dent. Cependant, quelques années après, l’empereur 
Henri IV prenait Home, intronisait un antipape à Saint- 
Jean-de-Latran : la force avait le gouvernement des 
consciences. En môme temps Grégoire VJI mourait à 
Salerne, et voici ses dernières paroles : « J’ai aimé la 
justice et détesté l’iniquité; c’est pourquoi je meurs 
dansl’exil. » La chute semble plus effrayante quejamais; 
car on voit périr, non pas un empire, mais la pensée 
môme qui pouvait régénérer les empires. Pourtant 
cette fois les chrétiens ne croient plus à la fin prochaine 
du monde. Un des évêques qui assistaient le pape mou- 
rant lui répondit : « Seigneur, vous ne pouvez pas 
« mourir en exil, puisque Dieu vous a donné la terre 
« pour juridiction et les nations en héritage. » 

En effet du tombeau de Grégoire VII devait sortir le 
progrès chrétien du moyen âge, progrès trop connu, 
trop incontesté, trop éclairé par la science moderne, 
pour qu’il ne me suffise pas d’en marquer les princi- 
paux traits. La querelle du sacerdoce et de l’empire 
continue, toujours plus formidable à mesure que les 
deux puissances trouvent des représentants plus illus- 
tres : d’un côté, Frédéric I", Frédéric II, aussi grands 
hommes de guerre qu’hommes d’Élat; d’un autre côté, 
Alexandre III, Innocent UI, Innocent IV, politiques con- 
sommés et prêtres héroïques. Après deux siècles de lutte, 
l’empire vaincu renonce à mettre la main sur le spiri- 
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tuel. Kn voulant rendre l’Église puissante, les papes 
l’ont rendue libre; les deux pouvoirs se divisent, et, la 
force rentrant dans son domaine, la conscience est 
sauvée. 

En même temps la papauté accomplit un second 
dessein de Grégoire VU. Elle arrache les peuples de 
l’Occident, où ils s’agitaient livrés à des combats éter- 
nels, sans justice et sans fruits. Elle les pousse en Orient, 
où, puisqu’il leur faut la guerre, elle leur donne la 
guerre sainte, justifiée par une cause toute divine, 
couronnée par la conquête du droit et de la liberté. En 
effet, les peuples, transportés loin de ce puissant empire 
d’Allemagne qui prétendait souveraineté sur eux, s’af- 
franchissent de la vassalité et prennent possession de 
leur indépendance. Foucher de Chartres représente les 
croisés, Allemands et Français, Anglais et Italiens, 
vivant dans une fraternelle égalité. Les nations mo- 
dernes gagnent leurs éperons en Palestine, et à l’unité 
visible de l’Empire succède l’unité morale de la Répu- 
blique chrétienne. 

Secondement la féodalité s’ébranle du même coup. 
Sous la bannière de la croix les roturiers combattent 
au même titre que les nobles, à titre de soldats du 
Christ; ils gagnent les mêmes indulgences, et .s’ils 
meurent ils remportent les mêmes palmes du martyre. 
Les marchands de Gênes et de Venise plantent l’échelle 
aux murs des villes sarrasines; ils mènent l’assaut 
d’une main aussi ferme, d’un visage aussi fier que les 
barons de France. La féodalité eut beau se créer en 
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Terre-Sainte des principautés et des marquisats, elle 
en revint meurtrie. Elle revint pour trouver en Europe 
trois luttes à soutenir : contre l’Eglise, qui réprouvait 
les guerres privées; contre la royauté, qui étendait 
chaque jour sa juridiction au préjudice des justices sei- 
gneuriales ; enfin contre les communes, qui faisaient 
leur avènement. 

Les communes italiennes alliées de la papauté, asso- 
ciées à ses périls, avaient dû partager sa fortune. J’en 
trouve le premier exemple dans la commune de Milan, 
dont on ne sait pas assez la glorii'use histoire. En 1046, 
un noble appelé Gui avait obtenu à prix d’or l’arche- 
vêché de Milan, il y était soutenu par un clergé cor- 
rompu et par une aristocratie oppressive. Deux maîtres 
d’école, le prêtre Landnlf et le diacre Ariald, entrepri- 
rent de relever le siège profané de saint Ambroise. Ils 
réunirent premièrement leurs disciples, et, peu à peu, 
tout le peuple, et leur firent jurer une ligue contre les 
simoniaques et les concubinaires. Au bruit de ces que- 
relles, Rome s’émut. Pierre Damien, chargé comme 
légat du pape de réformer l’Église de Milan, fit droit 
aux plaintes du peuple et réduisit l’archevêque et son 
clergé à signer une condamnation publique du concu- 
binage et de la simonie. Quelque temps après, ces en- 
gagements étaient foulés aux pieds, et le diacre Ariald 
mourait de la main de ses ennemis. Mais il laissait un 
héritier de ses desseins, un homme de guerre, llarlem- 
bald, aimé de la multitude, aussi puissant par la parole 
que par l’épée, et qui, s’étant déclaré le champion de 
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l’Église, avait reçu du pape le gonfalon de saint Pierre, 
liarlembald rallia son parti découragé, en resserra les 
rangs par un nouveau serment communal, soutint 
contre les nobles une guerre opiniâtre, les jeta hors 
delà ville, et mourut enfin dans son triomphe, un jour 
qu’à la tête des siens, tenant à la main le gonfalon de 
saint Pierre, il repoussait un dernier assaut. Mais alors 
Grégoire VII était pape; il acheva l'œuvre du diacre et 
du chevalier. La simonie et le concubinage furent 
vaincus, la noblesse réduite au partage des fonctions; 
et la commune de Milan garda cette forte organisation 
plébéienne qui, pendant deux cents ans, fit l'appui des 
papes et l’inquiétude des empereurs. 

Tandis que les villes de Lombardie et de Toscane se 
constituent en républiques et traitent d’égal à égal avec 
les rois, l’esprit communal passe les Vlpes, le Rhin et 
les Pyrénées. .\près les admirables travaux de M. .\u- 
gustin Thierry, qu’est-il besoin de montrer comment 
l’esprit libérateur ravivait, ici les souvenirs de la mu- 
nicipalité romaine, là les traditions de la gbilde ger- 
manique? S’il ne réussissait pas à rendre les villes 
souveraines, il les faisait entrer [en partage de la sou- 
veraineté. Leurs députés prenaient place aux États 
généraux. Le dogme de l’égalité naturelle semé par le 
christianisme produisait l’égalité politique. 

Au milieu de ces luttes et de ces déchirements, il 
semble qu’il n’y avait point de place pour les lettres ■ 
jamais elles n’en eurent une plus grande et ne l’occupè- 
rent avec plus d’éclat. Il n’est pas vrai que les lettres 
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aiment toujours la paix. Les lettres aiment la guerre 
quand elle est civilisatrice, quand elle engage l’épée 
au service de l’intelligence; quand elle met en pré- 
sence, non-seulement des intérêts, mais des doctrines 
contraires; quand, partagés entre ces doctrines, les es- 
prits sont obligés de choisir, par conséquent de penser. 
Les siècles de Périclès et d'Auguste sortirent de Sala- 
mine et de Pharsale; la querelle des investitures ré- 
veilla la scolastique. Grégoire VII, voulant un clergé 
chaste, l’avait voulu savant. Au concile romain de 1078, 
il renouvela les canons qui instituaient auprès de toutes 
les églises épiscopales des chaires pour l’enseignement 
des arts libéraux. 

On vit alors qu’il n’est pas facile d’asservir un peu- 
ple, comme quelques-uns le croient, en le mettant sous 
la garde des prêtres. Là où l’on a mis un prêtre, à la 
génération suivante on trouve un théologien; à- là troi- 
sième le théologien engendre le philosoplie, à la qua- 
trième le philosophe engendre le publiciste, et le 
publiciste engendre la liberté. Ceux qui connaissent 
mal le moyen âge n’y aperçoivent qu’une longue nuit, 
où les prêtres veillent sur des troupeaux d’esclaves. 
Mais un de ces prêtres calomniés s’appelait Anselme, 
et une pensée le tourmentait, celle de trouver la plus 
courte preuve de l’existence de Dieu. 11 suffit de cette 
pensée pour faire de lui un grand métaphysicien, pour 
lui susciter des disciples et des contradicteurs, pour 
commencer les controverses qui mettront aux prises 
Abélard et saint Bernard, et qui pousseront les esprits 
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aux dernières témérités. Âu milieu de ces orages et 
au-dessus paraissent les deux anges de l’école, saint 
Thomas d’Âquin et saint Bonaventurc : ils semblent 
chargés, si la mort ne les arrêtait, de poser la dernière 
pierre, l’un du dogmatisme, l’autre du mysticisme chré- 
tien. Ces deux saints ne craignent pas d’énerver la 
théologie en reconnaissant la philosophie comme une 
science distincte ; ils n’ont pas pour la raison ces su- 
perbes dédains qu’on a trop affectés depuis. Du haut 
des vérités éternelles, ils ne méprisent pas les besoins 
du temps, ils les embrassent d’une vue désintéressée, 
et saint Thomas écrit sur l’origine des lois, sur la part 
légitime de la démocratie dans les constitutions poli- 
tiques, sur la tyrannie et l’insurrection, des pages dont 
la hardiesse a étonné les modernes. Jamais la pensée 
ne fut plus libre que dans ce temps qu’on a représenté 
comme l’esclavage de la pensée. C’était peu de la liberté, 
elle eut la puissance, elle eut ses universités dotées par 
les papes et les empereurs, elle eut scs lois, ses magis- 
tratures, son peuple studieux et turbulent. Un historien 
de cette époque donne à la chrétienté trois capitales : 
« Rome, siège du sacerdoce; Aix-la-Chapelle, siège de 
« l’empire, et Paris, siège de l’école. » 

Ainsi la vie coule pour ainsi dire à pleins bords dans 
la littérature savante; mais elle ne ruisselle pas avec 
moins de fécondité, elle fleurit avec plus de grâce et de 
J fraîcheur dans les langues vulgaires. Elle leur fait pro- 
■^1 duire deux poésies : la première, commune à toutes 
les nations de l'Occident, bien qu’elle mûrisse d’abord 
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on France comme dans sa terre natale ; elle célèbre les 
héros qui sont le type de la vie chevaleresque, et le culte 
des femmes qui en fait le charme. La seconde est une 
poésie nationale, propre à chaque peuple dont elle con- 
serve le génie et les traditions. L’Allemagne a les Àven- 
tures des Nibelungen encore toutes pénétrées d’instincts 
barbares et de souvenirs païens. On y voit de longues 
chevauchées à travers la forêt sans nom, des festins 
ensanglantés, les fils de la lumière aux prises avec ceux 
des ténèbres, et le héros vainqueur du dragon périssant 
à cause d’un trésor maudit et d’une femme déchue. 
Les brumes du Nord prêtent leur faveur à ces sombres 
fictions. Au contraire, le soleil du Midi échauffe et co- 
lore le poëme du Cid : toute l’Espagne vit dans ce per- 
sonnage, terrible aux infidèles et récalcitrant à son roi, 
si religieux et si lier dans sa religion, que Dieu même 
le traite avec ménagement, et ne le retire de ce monde 
qu’ après l’avoir averti par l’apôtre saint Pierre. Mais 
c’est l’iulie qui choisit alors la meilleure part : elle a 
trouvé l’inspiration dans la sainteté. Cette terre, remuée 
par Grégoire VII, produit des mêmes sillons une double 
moisson de saints et d’artistes ; d’un côté, saint Anselme, 
saint François, saint Thomas, saint Bonaventure, et au- 
tour de ces grandes âmes un nombre infini d’âmes 
tendres et ardentes; d’un autre côté, toute une géné- 
ration d’architectes et de peintres formés au tombeau 
de saint François, à leur tôle Giolto. Le lien qui unit 
la foi et le génie ne fut jamais plus visible, et je ne 
m’étonne pas si l’épopée nationale de l’Italie doit être 
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une épopée sacrée. Dante la conçut ainsi, et de ses mé- 
ditations sortit ce pocme patriotique et théologique, 
écrit pour un pays dont il remue toutes les passions, et 
pour la chrétienté dont il glorifie les croyances; pour 
le moyen âge dont il représente les crimes, les vertus 
et le savoir; pour les temps modernes qu’il devance par 
la grandeur de ses pressentiments; un poëme, enfin, 
tout retentissant des frémissements de la terre et des 
chants du ciel. 


Poema sacrn 

A cui ha postu inan ciolo n terra. 


Et maintenant, s’il ne faut pas oublier les travaux 
plus humbles qui sont la condition du grand nombre, 
s’il faut parler de l'industrie et des biens terrestres, je 
reconnais que le moyen âge avait sur plusieurs points 
conservé, retrouvé, agrandi la richesse matérielle du 
monde ancien. On sait déjà comment les croisades ren- 
dirent aux Latins toutes les grandes voies commerciales 
que l’antiquité s’élait ouvertes du côté du Levant, com- 
ment l’apostolat religieux les poussa plus loin et jus- 
qu’aux extrémités de l’Asie. On a vu les moines re- 
cueillir les traditions de l’agriculture romaine, recon- 
quérir pied à pied par le travail volontaire les terres 
abandonnées par l’oisiveté des esclaves, et porter les 
préceptes des Géorgiques sur les bords du Weser et de 
l’Elbe. Il resterait à montrer les vieilles villes sauvées 
de la fureur des barbares ou renaissant de leurs cendres, 
grâce au courage de leurs évêques, au respect, aux im- 
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munités qui entouraient la châsse de leurs saints; d’un 
autre côté les villes nouvelles se multipliant autour des 
abbayes ; car, de même que toutes les puissances civili- 
satrices, l'Ëglise aime à bâtir. Mais l’Église ne bâtit plus 
comme les Romains. Le christianisme a pour ainsi dire 
retourné l’aspect des villes en même temps que les 
mœurs des hommes. Tout l’homme de l’antiquité était 
tourné vers le dehors ; il vivait sur la place publique ou 
dans l’atrium richement décore oû il recevait ses clients. 
Il négligeait le reste de sa maison. Les chambres étroites 
qui s’ouvraient sur le péristyle étaient bonnes pour les 
femmes, les enfants, les esclaves. Mais le christianisme 
tourne le cœur de l’homme vers les joies intérieures; 
il lui fait trouver le bonheur à son foyer et embellir le 
lieu où il passe sa vie avec sa femme et ses enfants. Üe 
là ce luxe de boiseries, de tapisseries, de meubles riche- 
ment sculptés qui faisait l’orgueil de nos ancêtres. Ce- 
pendant, au premier abord, les villes modernes semblent 
" le céder de beaucoup aux cités antiques. Les anciens 
faisaient leurs temples petits, mais les amphithéâtres 
étaient immenses, les bains magnifiques, les portiques 
et les colonnades innombrables. Au contraire, la ville 
chrétienne se groupe humblement autour de sa cathé- 
drale où elle a mis tout son effort. Si elle y ajoute quel- 
que autre monument, c’est le palais* communal, l’école, 
l’hôpital. Les anciens bâtissaient pour le plaisir, et c’est 
en quoi il faut désespérer de les égaler jamais. Nos 
villes sont construites pour le travail, la douleur et la 
prière; et c’est à savoir souffrir, travailler et prier, que 
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consiste l’éternelle supériorité des temps chrétiens. 

Je m’arrête ici et je finis à Dante, digne de venir 
après Charlemagne, après Grégoire VII, de venir comme 
vainqueur, couronnant une époque de progrès, et, 
comme vaincu, ouvrant une nouvelle époque de ruines. 
En effet, Dante, ce grand vainqueur qui mène le triom- 
phe de la pensée au moyen âge, est aussi un grand 
vaincu, exilé par sa patrie qui lui refuse un tombeau, 
suivi par ce quatorzième siècle qui verra la chute des 
républiques italiennes, la France en feu, et l’école en 
déclin. Mais ni le quatorzième siècle, ni aucun autre, 
ne prévaudra jamais contre le dessein de Dieu et contre 
la vocation de l’humanité. 

Nous avons parcouru un espace de huit cents ans, 
c’est-à-dire une partie considérable des destinées hu- 
maines; les trois périodes que nous y avons reconnues 
commencent par autant de décadences. Mais chacune 
de ces décadences cache un progrès que le christianisme 
assure, qui s’accomplit obscurément, sourdement, et 
pour ainsi dire par des voies souterraines, jusqu’à ce 
qu’il se fasse jour et éclate enfln dans une plus juste 
économie de la société, dans une plus vive lumière des 
esprits. Arrivés au sommet du moyen âge, gardons- 
nous de croire que l’humanité n’ait plus qu’à descendre, 
si ce n’est une courte pente, pour remonter des cimes 
plus hautes qui ne seront pas encore les dernières. 
Nous avons assez loué le moyen âge pour avouer main- 
tenant ce qui manquait à ces temps héroïques, mais 
pleins de souvenirs païens et de passions barbares. De 


Digitized by Coogle 


DU PROGRÈS DANS LES SIÈCLES DE DÉCADENCE 71 

là les périls de la foi qui n’eut jamais à livrer de com- 
bats plus terribles; de là le désordre des mœurs, les 
emportements de la chair, le goût du sang, et tout ce 
qui fit le désespoir des saints, des prédicateurs, des 
moralistes contemporains. Ces juges sévères ont vu 
surtout les vices de leur époque, et plusieurs ont ignoré 
le bien même dont ils étaient les ouvriers. Les scandales 
qui trompèrent de si grands esprits nous montrent que 
le moyen âge n’a pas achevé l’œuvre de la civilisation 
chrétienne, et de si grands esprits trompés nous ap- 
prennent, au milieu de notre décadence qui se voit trop, 
à ne pas nier le progrès que nous ne voyons pas. Venus 
en des jours mauvais, souvenons-nous que le christia- 
nisme qui nous porte en a traversé de pires, et, comme 
Énée à ses compagnons découragés, disons que nous 
avons passé par trop d’épreuves pour n’altendre pas de 
Dieu la fin de celle-ci : 

O passi grariora, dabit Dct^ bis quoque finem. 
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Messieurs, 

Avant de pénétrer dans l’étude des temps barbares, 
il faut savoir quelles étaient les richesses de l’esprit 
humain au moment de l’invasion, ce qui devait périr 
dans ce grand désastre, ce qu’il fallait sauver; quels 
vains ornements l’antiquité devait emporter dans son 
tombeau, quel héritage elle laissait aux peuples mo- 
dernes. Je m’arrête à la mort de Théodose, à la veille 
du cinquième siècle, et j’oublie l’Orient, dont le génie 
ne se fera sentir que par de lointaines influences, pour 
me renfermer dans l’Occident, où vont se décider les 
destinées prochaines de l’humanité. 

A cette époque où il semble que toute civilisation va 
finir, on trouve deux civilisations en présence, l’une 
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païenne, l’autre chrétienne, chacune avec ses doctrines, 
ses lois, sa littérature, et l’on peut se demander à la- 
quelle des deux appartiendront les peuples nouveaux 
qui se pressent aux portes de l’empire. 

En effet, le paganisme n’avait pas fui aussi rapide- 
ment qu’on le croit, ni devant les lois des empereurs 
chrétiens, ni devant les progrès de la philosophie. De- 
puis soixante ans que les édits de Constance, renouvelés 
par Théodose, poursuivaient les superstitions idolâtri- 
ques, on ne voit pas qu’en Occident ils eussent fait fermer 
les temples, ni éteint le feu des sacrifices. Quand Ho- 
norius visita Rome, en 404, pour y célébrer son sixième 
consulat, les sanctuaires de Jupiter, de la Concorde, de 
Minerve, couronnaient encore le Capitole, et leurs fron- 
tons chargés de statues faisaient planer sur la ville 
éternelle les images des anciens dieux. Les autels votifs 
tout couverts d’inscriptions attestent qu’on n’a pas 
cessé de répandre le sang des béliers et des taureaux j 
et jusqu’au milieu du cinquième siècle on nourrit les 
poulets sacrés dont les présages gouvernaient Rome et 
l’univers. Les calendriers de ce temps indiquent encore 
toutes les fêtes païennes et les jeux qui les solennisaient. 
Nous connaissons trop peu l’antiquité, nous ne savons 
pas assez comment ce culte de la nature, chanté par les 
poètes, justifié par les sages, conduisait à honorer les 
deux grands mystères de la vie et de la mort par la 
prostitution i-eligieuse et par le sacrifice humain. Nous 
ne savons pas assez que le théâtre et l’amphithéâtre, 
dénliés l’un à Bacchus, l’autre au Soleil, étaient des 
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temples où, en l’honneur des dieux, avec des rites véné- 
rés, tantôt des outrages sans nom violaient les dernières 
lois de la pudeur, tantôt des milliers de gladiateui's 
venaient s’égorger aux applaudissements du peuple le 
plus poli de la terre. C’étaient là les attaches de chair 
et de sang qui, en dépit des édits impériaux, retenaient 
la foule aux autels des idoles. 

La philosophie ne réussissait pas mieux à ramener 
les esprits d’élite, les hommes d’État, les derniers héri- 
tiers des familles sénatoriales. 11 faut admirer l’érudition, 
la subtilité, la hardiesse des philosophes alexandrins; 
mais leurs prodigieux travaux n’avaient abouti qu’à 
restaurer le paganisme. Ils prêtaient le prestige d’une 
interprétation savante à ce culte que l’aristocratie ro- 
maine défendait comme une institution politique. 

Le paganisme ne devait périr que par le christia- 
nisme, par deux armes spirituelles : la controverse et 
la charité, la prédication et le martyre. Nous assisterons 
à ces belles discussions où saint Augustin s’épuise de 
zèle et d’éloquence pour entraîner des âmes choisies, 
comme Volusien, Longinien, Licentius; mais surtout 
nous verrons commencer l’instruction des ignorants, 
des petits, de tous ceux à qui le paganisme n’avait 
jamais prêché. Nous pénétrerons dans ces familles 
chrétiennes qui assiègent pour ainsi dire un vieux père 
idolâtre, et finissent par le conduire au baptême, vaincu 
et rayonnant. En même temps nous entendrons les cris 
du cirque, lorsque le moine Télémaque s’y jettera pour 
séparer les gladiateurs, y mourra lapidé par les specta- 
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leurs, et scellera de son sang l’abolition de ces détes- 
tables jeux. 

Cependant l’erreur ne se retire que lentement, comme 
une nuit qui laisse après elle les nuages. Le panthéisme 
d’Âlexandrie doit revivre et porter ses témérités jusque 
dans les chaires de la philosophie scolastique. C’était 
au grand jour de l’antiquité classique, dans les écoles 
de Jamblique, de Maxime d’Ëphèse et des derniers phi- 
losophes païens qu’avaient fleuri la magie, l’astrologie, 
toutes les sciences occultes, qu'on croit écloses dans les 
ténèbres du moyen âge. D’un autre côté, les ignorants, 
les gens des campagnes {pagani), ne se détachaient qu’à 
regret d’un culte qui parlait à leurs passions. Âu hui- 
tième siècle, les pèlerins du Nord s’étonnent de voir des 
danses païennes profaner encore les places publiques 
de Rome. Longtemps les conciles des Gaules et d’Es- 
pagne poursuivirent de leurs anathèmes l’art sacrilège 
des devins et les pratiques idolâtriques des calendes de 
janvier. Les superstitions latines donnaient la main 
aux superstitions germaniques pour opposer à la con- 
quête chrétienne une dernière résistance. Non-seulement 
tout ne périt point dans le paganisme, mais tout ne doit 
pas périr. Jusque dans la fausse religion, il y a la reli- 
gion, le besoin légitime d’entretenir un commerce avec 
le ciel, de le fixer à des jours, en des lieux, sous des 
symboles déterminés. L’Églièe eut le mérite de com- 
prend!^ ce besoin et ce droit de la nature humaine, 
d’épargner aux peuples évangélisés des violences inu- 
tiles, et de réconcilier enfin l’art et la nature avec le 


": ,:;ized by Goüi^li; 


LE ClNOÜlÈME SIÈCLE. Tl 

Christ, en lui consacrant les temples et les fêtes, les fleurs 
et les parfums prodigués aux faux dieux. L’hérétique 
Vigilance se scandalisa d’une conduite si sage. Mais 
saint Jérôme se charge de la justifier, et nous recon- 
naîtrons dans sa réponse le commencement de cette 
politique miséricordieuse qui inspirera les inslruetions 
de saint Grégoire le Grand aux missionnaires d’Angle- 
terre, et qui leur conseillera de laisser à ces nouveaux 
chrétiens « leurs fêtes rustiques, leurs banquets inno- 
« cents et leurs joies temporelles, afin qu’ils goûtent 
« plus volontiers les consolations de l’esprit. » Ainsi 
toute la lutte de l’Église contre le polythéisme romain 
n’est que l’apprentissage de l’autre combat qu’elle doit 
livrer au paganisme des barbares; et, dans ses derniers 
efforts pour achever la conversion de l’ancien monde, 
nous voyons déjà ce qu’elle portera de génie et de pa- 
tience à l’éducation des peuples nouveaux. 

Cette préparation de l’avenir au milieu des ruines du 
passé, ce partage de l’élément périssable et du principe 
immortel, ce contraste qu’on trouve dans la religion 
devient bien plus manifeste dans le droit, quand, au 
cinquième siècle, les empereurs entreprennent d’y 
mettre ordre, d’une part, en donnant force de loi aux 
écrits des anciens jurisconsultes; de l’autre, en réunis- 
santdans un seul code les décisions des princes chrétiens. 
Les jurisconsultes de? temps classiques n’avaient jamais 
abjuré le droit des Douze Tables, et tous les efforts de 
l’école n’avaient pas effacé l’empreinte païenne qui 
marquait la constitution de l’État et la famille. C’était 
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In doctrine du paganisme de diviniser la cité, de l'aire 
l’apothéose du pouvoir public, de le rendre souverain 
des consciences, en sorte qu’il n’y eût contre lui ni 
justice ni recours. L’empereur avait hérité de ce droit 
divin sur les biens, sur les personnes, sur les âmes. Il 
était au-dessus des lois, puisque sa volonté faisait loi. 
Comme dépositaire de la puissance militaire {imperium), 
il était maître de toutes les vies; comme substitué aux 
droits du peuple rom<Tin, il était rigoureusement le seul 
propriétaire du sol des provinces, dont les habitants ne 
conservaient que la possession précaire. Quoi d’éton- 
nant si on les épuisait, si on les torturait pour en tirer 
l’impôt? Ainsi les persécutions n’avaient pas eu de fu- 
reurs, le fisc n’avait pas d’exactions, qui ne trouvassent 
des principes pour les autoriser, des légistes pour les 
servir. L’iniquité établie dans le droit public était des- 
cendue dans le droit civil. Le père, représentant de 
Jupiter, entouré de scs dieux lares, des images de ses 
ancêtres qui lui prêtaient leur majesté, exerçait le droit 
de vie et de mort, jiigeaitsa femme, exposait ses enfants, 
crucifiait ses esclavas. Les sages eux-mêmes admiraient 
cette constitution de la famille romaine, ce pouvoir 
sacerdotal et militaire installé auprès de chaque foyer, 
cet empire domestique à l’exemple duquel s’était formé 
l’empire du monde. 

Cependant les violences de l’autorité avaient provo- 
qué le réveil de la liberté. La conscience humaine, for- 
cée dans ses derniers refuges, avait commencé une 
résistance mémorable, opposant an droit civil le droit 
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des gens, aux lois des Douze Tables l’édit du prêteur, 
les réponses des jurisconsultes, les constitutions des 
princes ; introduisant enfin dans le conseil impérial les 
plus fermes esprits et les plus ingénieux, Gaius, Ulpien, 
Papinien, afin de tempérer les rigueurs de l’ancienne 
législation. Mais le débat durait depuis huit siècles, et 
la victoire de l’équité ne pouvait se déclarer que par le 
triomphe du christianisme. Il ne fallait pas moins 
qu’une foi nouvelle pour porter les derniers coups au 
culte des vieilles lois, pour enhardir Constantin à dé- 
créter l’émancipation civile des femmes, la peine de 
mort contre le père meurtrier de son fils, contre le 
maître meurtrier de son esclave, pour arracher enfin à 
Valentinien III et à Théodose II celte belle déclaration : 
« que le prince est lié par les lois. » Cette courte pa- 
role marque cependant la plus grande révolution poli- 
tique qui fut jamais : elle fait descendre le pouvoir tem- 
porel à une place moins haute, mais moins périlleuse; 
elle inaugure le principe constitutionnel des sociétés 
modernes. Et c’est en effet le droit romain, réformé par 
les empereurs chrétiens, qui survivra à la ruine de 
l’empire, pénétrera chez les barbares pour les subju- 
guer peu à peu, et méritera cet éloge de Bossuet, « que 
<( le bon sens, qui est le maître de la vie humaine, y 
« règne partout, et qu’on ne vit jamais une plus belle 
« application de l’équité naturelle. » 

Mais la couronne de la société païenne, l’incompara- 
ble éclat dont elle rayonnait, c’était l’éclat des lettres. 
Sans doute Rome ne connaissait plus l’inspiration des 
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beaux siècles; cependant le règne de Constantin et de 
ses successeurs, si souvent accusés d’avoir précipité la 
décadence, semble rendre un moment aux aigles leur i 

vol, au génie latin son ’essor. Ammien Marcellin écrivit 
l’histoire avec la verve et la rude sincérité d’un soldat. 

Végèce, dans son Traité de l’art militaire, recueillit les 
préceptes de l’art dejaincre, avant que cet art eût passé ] 

aux Gotlis et aux Francs. Les contemporains de Sym- ! 

maque le mettaient à côté de Plinej)our l’exquise urba- 
nité de ses lettres et l’élégance de ses panégyriques. 

Mais je m’arrête aux poètes, et j’en distingue trois qui 
soutiennent la vieillesse de la muse païenne. 

Claudien est le premier. Né en Égypte, abreuvé de 
bonne heure à ces sources savantes d’Alexandrie où les 
plus grands poètes du siècle d’Auguste avaient puisé, 
il avait retrouvé une corde de la lyre latine rompue de- 
puis le jour où Lucain se fit ouvrir les veines. Depuis 
hPharsale, Rome n’avait rien entendu de comparable 
aux chants qui célébrèrent la disgrâce d’Eutrope ou les I 

victoires de Stilicon. Seulement Claudien est si obsédé | 

des souvenirs mythologiques, qu’il ne marche pour 
ainsi dire qu’entouré d’un nuage de fables, sans rien 
voir du siècle chrétien où il vit, sans rien entendre de 
ces grandes voix d’Ambroise et d’Augustin qui tonnent 
à Milan ou à Hippone, sans songer même à défendre 
les autels menacés de ses dieux. 11 chante l’enlèvement 
de Proserpine, quand le culte de la Vierge Marie va 
prendre possession du temple de Cérès à Catane. Il con- 
vie les Grâces, les Nymphes et les Heures à parer de 
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leurs guirlandes la belle épouse de Stilicon, Serena, 
qui, en haine des idoles, arracha le collier de la statue 
e Cybèle pour en orner son cou. Il ne craint pas d’in- 
troduire les princes chrétiens dans l’Olympe et de met- 
tre en scène, s’entretenant familièrement avec Jupiter, 
Tliéodose, le plus grand ennemi de Jupiter. 

Il y a moins d’illusions, un sentiment plus juste de 
la différence des temps, chez un autre païen, Rutilius 
Numatianus, mais qui n’est plus poète de profession, 
qui est homme d’État, préfet de Rome, et quij la quit- 
tant vers l’an 418 pour aller revoir la Gaule sa patrie, 
dévastée par les barbares, écrit son itinéraire en vers'' 
harmonieux, où l’oreille trompée croit retrouver un 
écho d’Ovide. Ce qui le sauve de l’oubli et le met bien 
au-dessus de la foule des lettrés, c’est l’ardeur de son 
patriotisme, c’est le culte passionné de Rome, la der- 
nière et la plus grande divinité du monde ancien. 

« Écoute-moi, dit-il, écoute-moi, reine toujours belle 
« du monde qui t'appartient toujours, Rome admise 
« parmi les divinités de l’Olympe. Écoute, mère des 
« hommes et mère des dieux : quand nous prions dans 
« tes temples nous ne sommes pas loin du ciel. Le soleil 
« ne tourne que pour toi, et, levésurtes domaines, dans 
« es mers de tes domaines il plonge son char... De tant 
« de nations diverses tu as fait une seule patrie ; de ce 
c< qui était un monde tu as fait une cité : 

Urbein fecisti quod prius orbis erat (1). 

(1) Rutil. Humât. Itiner., 1. I, v. 66. 

U CIV. a V* «tcLE. I. 6 
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« Celui qui compterait tes trophées pourrait dénom- 
« hi er les étoiles. Tes temples étincelants éblouissent les 
« yeux... Dirai-je les fleuves que t’apportent des voûtes 
« aériennes... et les lacs entiers versés dans tes bains? 
« Dirai -je les forêts emprisonnées sous des lambris et 
fl peuplées d’oiseaüx mélodieux? Ton année n’est qu’un 
« printemps éternel, et l’hiver vaincu respecte tes plai- 
« sirs. Relève les lauriers de ton front, et que le feuillage 
« sacré reverdisse autour de ta tête blanchie ! C’est la 
« tradition de tes fils d’espérer dans le péril, comme les 
« astres qui ne se couchent que pour remonter. Étends, 
« étends tes lois; elles vivront sur des siècles devenus 
« romains malgré eux; et, seule des choses terrestres, 
« ne redoute point le fuseau des Parques. » 

Porrige vicluras roman.i in sæcula leges, 

Solaquc fatales non vereare colos (t). 

Messieurs, ceci est très-beau, et, ce qui vaut mieux, 
très-vrai. L’ancien magistrat romain, avec la pénétra- 
tion d’un jurisconsulte, a vu que Rome, trahie par les 
armes, continuerait de régner par les lois ; et, toute 
païenne qu’elle est encore, sa foi dans sa patrie ne l’a 
pas trompé. 

Sidoine Apollinaire n’a plus du paganisme ni la 
croyance ni le nom ; mais il en a l’éducation et les ha- 
bitudes d’esprit. Chrétien comme Ausone, mais élevé 
comme lui à l’école des grammairiens et des rhéteurs 
de la Gaule, il ne peut construire un hexamètre, en- 

(t) Rutil. yumat. Itiner., 1. 1, v. 133. 
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chaîner des dactyles et des spondées, sans remuer en 
même temps toutes les réminiscences de la fable : soit 
qu’il compose en vers le panégyrique de l’empereur 
Avitus, ou celui de Majorien après la déposition d’Avi- 
tus, ou celui d’Anthémius après la déposition de Majo- 
rien, il dispose toujours des mêmes dieux, qui ne se 
lassent point de servir au triomphe du vainqueur. Heu- 
reusement le panégyriste se lasse avant eux : Sidoine | 
Apollinaire se convertit, il devient évêque, il deviendra | 
saint. Il sera maître de ses passions; il ne le sera pas ! 
de ses souvenirs. Il faut voir, dans un excellent chapi- 
tre de mon ami M. Ampère (1), les combats de cet i 
esprit partagé, la foi déjà victorieuse en lui, et cepen- 
dant la mythologie le possédant si bien, que, s’il écrit 
à saint Patient, évêque de Lyon, pour le féliciter d’a- 
voir distribué du blé aux pauvres, il ne trouve pas de 
louange plus digne du charitable prélat que de l’appeler 
un autre Triptolcme. '> 

C’est la tin de la poésie ancienne, bien que Sidoine 
Apollinaire trouve encore un disciple, au sixième 
siècle, en la personne de Fortunat, et que les écrits de 
Claudien aient des copistes et des imitateurs en grand 
nombre dans les monastères du moyen âge. Mais l’anti- 
quité devait offrir aux temps qui la suivirent des leçons 
plus sévères. Rome, en perdant le génie, avait du moins 
gardé la tradition; elle avait fait de l’enseignement une 
magistrature; et, dans les écoles impériales du Capi- 

(1) Histoire littéraire de la France, t. II. 
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tôle, trente et un maîtres professaient la jurisprudence, 
la philosophie, la rhétorique et la grammaire. La jeu- 
nesse s’y pressait ardente, et si nombreuse, qu’il avait 
fallu une constitution de 'Valentinien pour régler la 
police des études. Gratien avait voulu que les provinces 
jouissent du même bienfait, et que toutes les grandes 
cités eussent leurs chaires publiques, soutenues par de 
riches dotations. La faveur des lois multipliait ces labo- 
rieux grammairiens, qui faisaient profession d’expli- 
quer, de commenter, par conséquent de conserver re- 
ligieusement les textes classiques. Le savant Donatus, 
dont saint Jérôme écouta les leçons, fixait les principes 
de la grammaire latine. Macrobe, dans son commen- 
taire sur le Songe de Scipion et dans les sept livres des 
Saturnales, mettait en œuvre tous les souvenirs de la 
philosophie alexandrine et de la poésie grecque pour 
éclairer la pensée de Cicéron et de Virgile. Enfin Mar- 
tianus Capella, sous les voiles d’une allégorie qui n’est 
pas sans éclat ni sans grâce, enveloppait les sept arts 
libéraux, où était venu se résumer tout le savoir des 
anciens. Ne nous étonnons pas, niiessieurs, que la science 
antique puisse se renfermer sous cette enveloppe étroite 
des sept arts. C’est à cette condition, et sous cette 
forme, que l’héritage de l’esprit humain traversera les 
temps barbares. Ces traités, ces commentaires, dont 
nous méprisons la sécheresse, sauveront les lettres la- 
tines. Le livre de Martianus Capella deviendra le texte 
classique de tout l’enseignement profane au sixième, au 
septième siècle : il se multipliera sous la plume des 
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moines ; les langues modernes le traduiront déjà qu’elles 
en seront encore à leurs premiers bégayements. Dona- 
tus devient si populaire, que son nom est le nom même 
de la grammaire dans les écoles du moyen âge, qu’il n’y 
a pas d’étudiant si pauvre qui ne possède son Donat, 
et que nous trouvons une grammaire provençale sous 
le titre de Donatus l*rovincialis. Le moyen âge ne s’at- 
tachait pas sans raison à ces maîtres qui lui avaient 
donné l’exemple du travail, plus nécessaire que le gé- 
nie. Le génie n’est que d’un moment, et Dieu, qui ne 
le prodigue pas, veut apparemment que le monde sache 
s’en passer. Mais Dieu n’a jamais laissé manquer le tra- 
vail. 11 le distribue d’une main libérale, comme un -f* 
châtiment et comme un bienfait qui efface les diffé- 
rences entre les siècles et entre les hommes. Le génie 
ravit une intelligence pour quelques heures, il l’élève 
bien au-dessus de la condition commune; mais le tra- 
vail vient la rappeler de ces hauteurs où elle s’oublie- 
rait, et la fait redescendre au niveau des mortels. Lors- 
que Dante, porté par l’inspiration, arrive aux dernières 
sphères de son Paradis, quand l’essor de sa pensée pé- 
nètre jusqu’au seuil de l’inüni, on hésite, on ne croit 
-plus à l’égale destinée des âmes. Mais, quand on voit ce 
grand homme, dans l’intervalle de ses chants, se con- 
sumer d’études, suer sur les bancs, pâlir sur les livres, 
comme le dernier des écoliers de son siècle, on se ras- 
sure, messieurs, on trouve que l’égalité est rétablie et 
que les petits sont vengés. 

Nous savons maintenant que l’antiquité ne'devait pas 
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s’ensevelir tout entière sous les ruines de l’empire ro- 
main. Il reste à connaître le principe nouveau qui la 
sauva. Il faut voir comment le christianisme, qu’on a 
cru l’ennemi de la civilisation antique, porta sur elle 
une main sévère, mais bienfaisante, et la prit comme 
un malade qu’on traite durement, mais qu’on n’affaiblit 
que pour le conserver. 

La lin du quatrième siècle est encore toute retentis- 
sante des voix pathétiques des Pères. M. Villemain a 
rendu justice à ces maîtres de l’éloquence chrétienne, 
dans un livre qu’on ne recommencera pas. Je n’ai garde 
de toucher à un sujet dont il a fait, selon l’expression 
d’un ancien, sa possession immortelle. J’ai promis 
d’oublier l’Orient; en Occident, saint Ambroise est 
mort en 397; saint Jérôme, retiré en Palestine, n’agit 
plus que par l’autorité de son infatigable correspondance. 
Mais saint Augustin reste, il remplit de sa présence les 
premières années du cinquième siècle, et de sa pensée 
les siècles qui suivront. Nous n’avons pas à refaire ici 
l’histoire de saint Augustin, à peindre une fois de plus 
ce cœur tendre et impétueux, cette âme tourmentée et 
désireuse de lumière et de paix. Et qui ne connaît sa 
naissance sous le ciel africain, ses études à Madaure et 
à Carthage, ses longs égarements, et cette conduite de 
la Providence qui le mène comme par la main à Milan, 
aux pieds de saint Ambroise, et les derniers combats 
de sa volonté frémissante sous les coups de la grâce, et 
la voix qui lui crie : Toile et lege? Dans les écrits de ce 
grand homme, nous étudierons ce qui est plus grand 
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que lui : la métaphysique chrétienne qui se constitue, 
le christianisme se défendant et redoublant de vigueur 
et de sagesse pour rester ce que Dieu l’a fait, c’est-à-dire 
une religion, quand les sectes voudraient en faire une 
philosophie ou une mythologie. 

Ce qui tourmentait l’âme d’Augustin, la maladie qui 
ne lui laissait de repos ni le jour ni la nuit, c’était la soif 
de Dieu. C’était le besoin de connaître Dieu qui l’avait 
jeté dans les assemblées des manichéens, où l’on pro- 
mettait de lui expliquer l’origine du mal, qui le poussait 
à l’école des néoplatoniciens pour y apprendre la route 
du souverain bien, qui le ramenait enCn au christia- 
nisme, quand il tomba à genoux sous le figuier de son 
jardin, mouillant de ses pleurs le livre des épîtres de 
saint Paul. A partir de ce jour, sa vie n’est plus qu’un 
long effort pour atteindre à cette beauté « toujours an- 
cienne et toujours nouvelle » qu’il se reprochait d’avoir 
aimée trop tard. Peu de temps après sa conversion, et 
sous les beaux ombrages de Cassiciacum, où il s’était 
retiré pour calmer l’orage de ses pensées, il écrivit les 
Soliloques, et là, se divisant pour ainsi dire en deux 
personnes, il suppose que sa raison l’interroge et lui 
demande ce qu’il veut connaître. « Deux choses, répond 
« Augustin, c’est-à-dire Dieu et l’àme. » Mais à quelle 
notion de Dieu aspire-t-il? lui suffit-il de connaître Dieu 
comme il connaît Alypius, son ami? — Non, car saisir 
parles sens, voir, toucher, sentir, ce n’est pas connaître. 
— Mais du moins la théologie de Platon, celle de Plotin, 
ne satisferaient-elles pas sa curiosité? — Fussent-elles 
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vraies, Augustin veut aller au delà. — Mais les vérités 
mathématiques sont d’une clarté parfaite, et ne voudrait- 
il pas connaître les attributs de Dieu comme les pro- 
priétés du cercle ou du triangle? — « Je conviens, 

« réplique-t-il, que les vérités mathématiques sont très- 
« claires. Mais delà connaissance de Dieu j’attends bien 
« une autre joie et un autre bonheur. » 

Il commence donc à marcher hardiment, mais sûre- 
ment dans le chemin de la .science divine. Il va quitter 
l’Italie, cette terre de séductions, et, tandis qu’il attend 
à Ostie le vent favorable, un soir, appuyé avec sa mère - 
à la fenêtre de la maison et contemplant le ciel, il en- 
gage l’admirable entretien dont il a conservé la mémoire 
au neuvième livre des Confessions. « Nous conversions 
« donc seuls, avec une infinie douceur; oubliant le 
« passé, allant au-devant de l’avenir, nous cherchions 
« ensemble quelle sera pour les saints la vie éternelle... 

« Élevés vers Dieu par l’ardente aspiration de nos âmes, 

« nous traversions toutes les régions des choses corpo- 
« relies, et le ciel même d’où le soleil, la lune et les 
« étoiles répandent leur lumière. Et, tout en admirant 
« vos œuvres, Seigneur, nous montions plus haut, et 
« nous arrivions à la région de l’âme, et nous la dé- 
« passions pour nous reposer dans cette sagesse par qui 
« tout a été fait, mais qui n’a pas été faite, mais qui est 
« ce qu’elle a toujours été, ce qu’elle sera toujours; ou 
« plutôt il n’y a en elle ni passé, ni futur, mais l’être 
« absolu; car elle est éternelle! Et, en parlant ainsi et 
c< avec cette soif de la sagesse divine, nous y touchâmes 
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« un moment, d’un effort du cœur; et nous soupirâmes 
« en y laissant comme attachées les prémices de nos 
« âmes, et nous redescendîmes dans le bruit de la voix, 
« là où la parole commence et finit !.. .» J’abrège à regret 
cette page incomparable. Heureux, messieurs, ceux qui 
un jour ont eu avec leur mère un pareil entretien, qui 
ont cberché, qui ont trouvé Dieu avec elle, et qui depuis 
ne l’ont point perdu ! 

Toute la métaphysique de saint Augustin est en germe 
dans ce peu de paroles. Il y introduit ce qui fait la 
nouveauté de sa doctrine, comparée à celles d’Aristote 
et de Platon, je veux dire la notion de la toute-puissance 
divine, que l’antiquité n’avait pas assez connue, qu’elle 
avait contredite, en supposant une matière éternelle, 
en n’accordant pas à l’ouvrier souverain le pouvoir de 
produire l’argile qu’elle lui permettait de pétrir. Toute 
l’antiquité avait vécu sur un axiome équivoque : lix 
nihilo nihil. Pour établir contre une telle autorité le 
dogme de la création, saint Augustin ne trouve pas que 
ce soit trop de remuer toute la nature, et de remonter 
à Dieu par l’idée du beau dans son livre deMusica, 1, 
par l’idée du bien dans son traité de Libero Arbitrio, 
par l’idée du vrai dans le traité de Vera Relifjione. Mon 
savant ami, M. l’abbé Maret (1), a mis en lumière ce 
prodigieux travail poursuivi à travers les controverses 
théologiques, au milieu d’un peuple qu’il fallait in- 
struire et gouverner en présence des donatistes et à 


(t) Théodicée chrétienne, |>. 1.^5. 
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l’approche des Vandales. Ainsi s’achève la Théodicée de 
saint Augustin, que saint Anselme reprendra pour la 
pousser au dernier degré de précision, et que saint 
Thomas d’Aquin n’aura plus qu’à mettre en forme, en 
y rattachant toute la richesse de ses corollaires. L’évêque 
d’Hippone restera le maître de ces générations philoso- 
phiques dont les disputes remplissent le moyen âge. La 
tradition populaire le représentait ainsi ; on lit dans 
la Légende Dorée qu’un moine ravi en esprit, ayant 
contemplé le ciel et l’assemblée des élus, s’étonna de 
n’y pas voir saint Augustin. Et comme il s’enquérait 
du saint docteur : « Il est plus haut, lui répondit-on, 
« il est devant la Trinité sainte, dont il dispute pendant 
« toute l’éternité. » 

En effet, les mystères ne découragent pas le génie 
de saint Augustin. 11 a dit cette grande parole : « Aimez 
« à comprendre. Intellectum calde ama. » Et, dès lors, il 
devient le guide des théologiens qui voudront, comme 
saint Anselme, mettre la foi en quête de l’intelligence, 
Fides quœrem intellectum. Ce n’est donc pas seulement 
l’idée de Dieu, c’est toute l’économie des dogmes chré- 
tiens qu’il embrasse dans ses méditations, et il ne reste 
ni si profondes obscurités qu’il n’cclaire, ni controverses 
si périlleuses qu’il évite. Deux sortes d’hérésies faisaient 
le danger du siècle, les unes sorties du paganisme, les 
autres des écoles philosophiques. D’un côté, les mani- 
chéens ramenaient les doctrines de la Perse ou de l’Inde, 
la lutte des deux principes, l’émanation des âmes, la 
métempsycose. Ces erreurs avaient assez de prestige 
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pour captiver de nobles intelligences, et pendant plu- 
sieurs années celle même d’Augustin; pour séduire la 
foule et former dans Rome une secte puissante dont les 
orgies effrayèrent saint Léon le Grand. Ainsi quatre 
cents ans de prédication et de martyre menaçaient d’a- 
boutir à la réhabilitation des fables païennes, et, Manès 
l’emportant, le christianisme n’était plus qu’une my- 
thologie. D’un autre côté, les ariens, en niant la divinité 
du Christ, les pélagiens en supprimant la grâce, rom- 
paient tous les liens mystérieux qui rattachent Dieu à 
l’homme et l’homme à Dieu. Le surnaturel disparaissait 
donc; le démiurge des platoniciens remplaçait le Verbe 
consubstantiel, et le christianisme devenait une philo- 
sophie. 

Saint Augustin ne le permit pas, et, comme la pre- 
mière partie d*sa vie s’était consumée à se dégager des 
filets du manichéisme, il employa la seconde à com- 
battre Arius et Pélage. 11 combattit, ainsi que tous les 
grands servi^teurs de la Providence, moins encore pour 
le temps présent que pour la postérité. Car le moment 
vient où nous verrons l’arianisme entrer en vainqueur 
et par toutes les brèches de l’empire avec les Goths, les 
Vandales, les Lombards. Et, dans ces jours de terreur, 
comment les évêques auraient-ils eu le loisir d’étudier, 
à la lueur des incendies, les questions débattues à Nicée, 
si Augustin n'avait pas veillé pour eux? Ses quinze 
livTes de la Trinité résumaient toutes les difficultés des 
sectaires, tous les arguments des orthodoxes, et c’était 
lui qui décidait la victoire dans ces conférences de 
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Vienne et de Tolède, où les Bourguignons et les Visi- 
golhs abjurèrent l’hérésie. Plus tard, quand le mani- 
chéisme, perpétué par les Pauliciens en Orient, regagne 
l’Occident; quand, sous le nom des Cathares et des 
Albigeois, il se trouva maître de la moitié de l’Alle- 
magne, de l’Italie et de la France méridionale, et fit 
courir à la société chrétienne les derniers périls, croyez- 
vous, messieurs, que l’épée de Simon de Montfort en 
triompha?Non, non, je ne crois pas que le feu ait jamais 
eu le pouvoir de vaincre une pensée, si fausse et si dé- 
testable qu’elle soit; j’aime à supposer qu’à la vue des 
violences qui déshonorent la croisade et qu’innocent III 
réprouva, beaucoup de cœurs nobles balancèrent. Ce 
qui les fixa, ce qui rattacha le monde chrétien à l’or- 
thodoxie, ce fut l’éclatante supériorité de la saine doc- 
trine exprimée par saint Augustin, le plus ferme et le 
plus charitable des hommes. Et dans celte lutte, dont 
il faut détester, mais non pas exagérer les excès, le 
champ de bataille resta, non pas à la force, mais à la 
vérité. 

Comme toutes les grandes doctrines, le christianisme 
est l’âme d’une société qu’il façonne à son image, et, au 
cinquième siècle, ce grand ouvrage semblait déjà près 
de son achèvement. La papauté, dont on voit l’autorité 
universellement reconnue dès le temps de saint Irénée 
et deTertullien, qui préside à Nicée, à qui le concile de 
Sardique défère le jugement des évêques, trouve en la 
personne de saint Léon le Grand un esprit aussi capa- 
ble de défendre ses droits que de comprendre ses de- 
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voirs. Pendant que les Grecs se partagent entre Neslo- 
rius et Eutychès, Léon intervient avec la force et la 
modération d’un pouvoir légitime, et, par ses soins, le 
concile de Cbalcédoine sauve la foi en Orient. Lui- 
même SC chargea de sauver la civilisation en Occident 
quand il apaisait Genséric aux portes de Rome, Attila 
au passage du Mincio. En même temps commencent à 
se former ces légions monastiques, où la papauté trou- 
vera les auxiliaires de ses desseins. Les institutions du 
désert et les vies de ses anachorètes, popularisées par 
les récits de - nt Athanase, de saint Jérôme et de Cas- 
sien, pousscxit dans la solitude les âmes fatiguées des 
vices et des malheurs publics. Ces villes opulentes et 
menacées, Rome, Milan, Trêves, ont encore des amphi • 
théâtres pour les plaisirs de la foule. Elles ont aussi des 
monastères où sc forme un peuple meilleur et plus 
capable de faire face aux périls de l’avenir. Le païen 
Rutilius s’indigne de trouver dans les îles qui bordent 
la côte d’Italie ces hommes austères, ces ennemis de 
la lumière, comme il les nomme, quand bientôt les 
lumières n’auront plus d’autres gardiens. Déjà s’ou- 
vrent les grandes abbayes de Lérins, de l’île Rarbe, de 
Marmoutiers, un siècle avant que saint Benoit paraisse, 
non pour introduire en Occident la vie religieuse, mais 
pour la perpétuer en la tempérant. 

Toutefois le peuple chrétien n’avait pas émigré tout 
entier dans le cloître : il resterait à considérer comment 
la foi nouvelle prenait lentement possession du monde, 
laïque, corrigeait les lois et les mœurs, formait une 
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société plus douce que celle d’Auguste et aussi polie. 
Il faudrait voir jusqu’où l’Église poussait l’éducation 
des femmes dans ces belles lettres de saint Jérôme à 
d’illustres Romaines, aux héritières des Gracques et 
des Paul-Émile, qui apprennent l’hébreu, qui s’atta- 
chent à pénétrer les obscurités d’Isaïe, qui ne veulent 
rien ignorer des controverses théologiques de leur 
temps. Il était honorable d’avoir tout espéré d’un sexe 
que la sagesse ancienne condamnait à filer la laine dans 
une éternelle ignorance des choses divines et des affai- 
res publiques. Mais jamais saint Jérôme ne me paraît 
plus grand qu’au moment où il se fait petit, pour ainsi 
dire, enseignant à Læta comment elle doit instruire sa 
jeune enfant, lui mettre sous les yeux des lettres de 
buis ou d’ivoire, récompenser d’un baiser ou d’une 
fleur ses premiers efforts. Un ancien avait dit : nMaxima 
debetur puero reverentia. » Le saint docteur va plus 
loin : il fait de la fille de I^œta l’ange de la maison : 
e’est elle qui, tout enfant, commencera la conversion du 
vieil aïeul, du prêtre des faux dieux, et qui, assise sur 
ses genoux, lui chantera V alléluia malgré lui. Ainsi le 
christianisme n’avait pas attendu les temps barbares 
pour se constituer, pour fonder, comme on le dit, à la 
faveur des ténèbres, la puissance de ses papes et de ses 
moines. Il avait posé les bases de toutes ses institutions 
au grand jour, sous l’œil jaloux des païens. Les inva- 
sions qui approchaient lui promettaient moins de se- 
cours que de danger. Le droit canonique, dont nous 
voyons déjà la naissance, allait trouver une résistance 
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opiniâtre dans les passions de la barbarie. L’Évangile 
devait mettre plus de douze cents ans à dompter la 
violence des vainqueurs, à réformer les mauvais in- 
stincts de leur race, et à ramener ces clartés de l’esprit, 
cette douceur du commerce de la vie, cette tolérance 
envers les égarés, ces vertus enfin qui prêtent à la 
société du cinquième siècle le prestige des mœurs 
modernes. 

Mais la conquête religieuse n’était pas finie, tant que 
les lettres résistaient, et dans ce siècle qui vit tomber 
tant d’autels, celui des Muses restait environné d’ado- 
rateurs. Cependant le christianisme se gardait bien de 
condamner le culte du beau, il honorait les arts qui 
faisaient l’honneur de l’esprit humain; et, de toutes les 
persécutions, la plus détestée fut celle de Julien, quand 
cet apostat interdit aux fidèles l’étude des lettres clas- 
siques. L’histoire littéraire n’a pas de moment plus 
instructif que celui où l’école, pour ainsi dire, entra 
dans l’Église avec ses traditions et ses textes profanes. 
Ces Pères, dont nous admirons l’austérité chrétienne, 
sont passionnés pour l’antiquité, ils la couvrent eux- 
mêmes de leur manteau, ils la protègent et lui assurent 
le respect des siècles suivants. C’est par leur faveur que 
Virgile traversera des âges de fer sans perdre une page 
de ses poèmes, et viendra avec sa quatrième églogue 
prendre rang parmi les prophètes et les sibylles. Saint 
Augustin aurait trouvé les païens moins coupables, si, 
au lieu d’un temple à Cybèle, ils eussent élevé un sanc- 
tuaire à Platon pour y lire publiquement ses œuvres. 
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On connaît le songe de saint Jérôme, et la flagellation 
que les anges lui infligèrent pour avoir trop aimé Ci- 
céron. Il ne paraît pas cependant que son repentir fût 
de longue durée, puisqu’il faisait passer les nuits aux 
moines de la montagne des Oliviers pour lui copier des 
dialogues de Cicéron, et que lui-même ne craignait 
pas d’expliquer les poètes lyriques et comiques aux en- 
fants de Bethléem. 

Pendant que l’éloquence païenne, chassée du Forum, 
n’a plus d’asile que dans les auditoires des rhéteurs 
et dans les mensongères solennités où se prononcent 
les panégy riques des Césars, une éloquence nouvelle a 
^rouvé sa première chaire aux Catacombes, et ses in- 
spirations au fond des consciences. Saint Ambroise la 
règle déjà, et les préceptes de la prédication remplissent 
un chapitre de son livre de Ofjiciis. Saint Augustin les 
développe; dans son traité de Doclrina christiana, il ne 
craint pas d’emprunter à la rhétorique des anciens tout 
ce qui convient à la gravité de la parole évangélique. 
Nous entendrons ces orateurs tout à la fois savants et 
populaires, Pierre Chrysologue, Gaudentius de Brescia, 
Maxime de Turin. Mais tout leur éclat sera effacé par 
un autre prédicateur, qui ne s’adresse plus à quelques 
milliers d’hommes, mais à l’Occident tout entier. Au 
milieu des désordres de l’invasion, Salvien s’est chargé 
de justifier le gouvernement de Dieu . L’éloquence n’aura 
jamais de cris plus formidables que sur les lèvres de ce 
prêtre, quand il célèbre les funérailles du monde ro- 
main, quand il le montre expirant dans le rire et se 
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déballant sous la main de la Providence qui le traite 
par le fer, qui le traite par le feu, et qui ne réu.ssit pas 
à le guérir : « Secamvr, urimur, non sanamur. » 

Les anciens, en écrivant l’histoire, avaient surtout 
cherché la beauté littéraire, et de là les ornements et 
les harangues dont ils chargeaient leurs récits. Les 
chrétiens cherchèrent premièrement la vérité. Ils la 
voulurent dans les.faits; ils mirent leur application à 
rétablir l’ordre des temps, et de là ces chroniques ari- 
des, mais scrupuleuses de saint Jérôme, de Prosper 
d’Âquitaine et de l'Espagnol Idace. Ils voulurent la 
vérité dans l’explication des causes, et faire planer pour 
ainsi dire, l’esprit de Dieu sur le chaos des événements 
humains. Cette philosophie de l’hisloire dont saint Au- 
gustin fixe dans sa Cilé de Dieu l immortelle ébauche, 
se développe sous la plume de Paul Orose. C'est lui 
qui, le premier, résuma les annales du monde dans 
celte parole : « L’homme s’agite et Dieu le mène. » 
Divina providentia agitur mundus et homo. L’ouvrage 
de Paul Orose devient le type de toutes les chroniques 
universelles qui se multiplieront au moyen âge. Grégoire 
de Tours ne sait pas raconter les temps mérovingiens 
sans remonter à l’origine des choses; et plus lard Otton 
de Freysingen, avec son beau livre deMutalione reruin, 
continue celte chaîne historique dont Bossuet ne tien- 
dra que le dernier et le plus admirable anneau. 

Enfin, il fallait bien que la poésie se rendit, et que 
cette langue des faux dieux se pliât aux louanges du 
Christ. Au temps où l’impératrice Justine menaçait de 
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livrer aux ariens la basilique de Milan, saint Ambroise, 
avec tout le peuple catholique, passait les jours et les 
nuits dans le saint lieu ; pour charmer les ennuis des 
longues veilles, l’évèque introduisit le chant des hymnes 
déjà reçu dans les églises d’ Orient. Bientôt la douceur 
du chant sacré gagna tout l’Occident, et le christianisme 
eut une poésie lyrique. En même temps il voyait com- 
mencer une poésie épique dans les .vers de Juvencus, 
de Sedulius, de Dracontius. Déjà l’on peut dire avec un 
ancien : Netcio quid majus naicitur Iliade. Non que le 
génie moderne doive jamais égaler l'incomparable per- 
fectimi des formes homériques; mais parce que l’huma- 
nité a retrouvé l’épopée universelle et véritable dont 
toutes les autres n’étaient que des ombres, l’épopée de 
la chute, de la rédemption, du jugement, qui traver- 
sera les siècles pour arriver à Dante, à Millon, à Klop- 
1 stock. 

[ Mais, dès le cinquième siècle, deux poètes chrétiens 
j se détachent de la foule. C’est d’abord saint Paulin, 
I dépouillant les honneurs de sa naissance et l’éclat de sa 
fortune, pour aller vivre au tombeau de saint Félix de 
Noie, et célébrer la paix de cet asile dans des vers dont 
la grâce est déjà tout italienne. Et qui ne croirait as- 
sister de nos jours aux pèlerinages des paysans napoli- 
tains, quand Paulin représente la basilique du saint 
resplendissante du feu des cierges, les draperies blanches 
suspendues aux portiques, le parvis jonché de fleurs, 
tandis que les pieux visiteurs arrivent par troupes, et 
que les montagnards desemident de l’Abruxze, portant 
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leurs malades sur des brancards et poussant devant eux 
leurs troupeaux qu’ils feront bénir? — C’est encore 
l’Espagnol Prudence,, qui, tout chargé d’honneurs et 
lie longs-services, consacre à Dieu les restes d’une voix 
harmonieuse et d’une verve inspirée. Sous un langage 
antique et que les auteurs des bons siècles ne dés- 
avoueraient pas, déjà l’on surprend une pensée mo- 
derne, soit que le poète trouve l’accent de nos plus 
charmants noëls pour convier la terre à orner de ses 
fleurs le berceau du Christ; soit que, dans l’hymne de 
saint Laurent, il dévoile avec une hardiesse digne de 
Dante les destinées chrétiennes de Rome; soitqu’enfln, 
répondant à Symmaque, il termine ses inveetives contre 
le paganisme par cette supplique à l’empereur Hono- 
rius pour l’abolition des combats de gladiateurs : 

i 

NuUus in ui’liu cudat, cujus sit voluplas!,.. | 

Jitm soTîs contimta feris, infainis nrena i 

NuUa cruentatis homicidia ludal in arniis (I)! \ 

On ne sait pas assez, et nous apprendrons peut-être 
comment la vocation poétique du moyen âge fut sou- 
tenue par ces écrivains qui remplirent les bibliothèques, 
qui partagèrent avec Virgile les honneurs de l’École, 
et qui formèrent les imaginations les plus plies, jus- 
qu’à ce qu’on se lassât des beautés chastes et d’une pésie 
où la pudeur ne trouvait pas de page à déchirer. 

L’œuvre ne serait pas complète, si parmi ces origines 


(1) Prud. contr. Symmach., l. II, v. 1 12(i el aeq. 
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de tout ce qui doit grandir, nous avions oublié l’art 
clirctien, sorti des Catacombes, se produisant au grand 
jour dans les basiliques de Constantin et de Théodose, 
dans les bas-reliefs tumulaires de Rome, de Ravenne, 
d’Arles; danslesmosaïquesdontlepapeSixtellI, en 433, 
enrichissait le sanctuaire de Sainte-Marie-Majeure. Déjà 
la coupole s’arrondit au tombeau de Sainte-Constance, 
pendant que la croix latine étend ses bras à Saint-Pierre 
et à Saint-Paul. L’empire est encore debout et tous les 
types sont déjà trouvés de cette architecture romane et 
byzantine qui couvrira de ses monuments les bords de 
la Loire, de la Seine et du Rbin, et qui n’aura qu’à briser 
l’arc de ses voûtes pour faire éclore avec l’ogive toutes 
les merveilles du style gothique. 

Ainsi voyons-nous commencer la foi moderne, la sc- 

i ciété moderne, l'art moderne ; ces trois choses naissent 
avant les barbares; elles croîtront par eux, quelquefois 
' malgré eux. Mais ce ne sont pas eux qui sont venus 
mettre dans le monde, ni le besoin de l’infini, ni le 
respect des femmes, ni l’inspiration mélancolique des 
poètes. Ils sont venus briser de leurs haches et de leurs 
leviers l’édifice de la société païenne, où le principe 
chrétien ne trouvait plus assez d’espace et de liberté. 
Je dis plus, ils ne frapperont pas si fort, qu’ils ne laissent 
debout bien des restes de ces vieux remparts où le pa- 
ganisme se défendit. Nous trouverons que la moitié des 
vices dont on accuse la barbarie sont ceux de la déca- 
dence romaine; qu’il faut rapporter à l’antiquité une 
partie des désordres imputés aux temps chrétiens : les 
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superstitions populaires, les sciences occultes, les lois 
de sang rendues contre la magie et qui ne font que ré- 
péter les anciens décrets des Césars ; la fiscalité des rois 
mérovingiens, toute empruntéë à l’administration im- 
périale; enfin la corruption du goût et la décomposition 
de la langue, qui laisse déjà prévoir la diversité des 
idiomes nouveaux. En effet, au-dessous de cette civi- 
lisation commune destinée à réunir en une seule fa- 
mille tous les peuples d’Occident, on voit percer pour 
ainsi dire le caractère national de chacun d’eux. Dans 
chacune de ces provinces où la conquête l’a porté, le 
latin trouve des dialectes opiniâtres, et le génie de Rome 
des mœurs qui lui résistent. Déjà se reconnaissent les 
caractères distinctifs des trois grandes nations néolatines. 
L’Italie a les hommes d’Élat : Symmaque, Léon le Grand, 
comme elle aura plus tard Grégoire le Grand, Gré- 
goire VII, Innocent III. L’Espagne revendique le plus 
grand nombre des poètes, elle leur donne cette verve 
dont le flot ne tarit pas, depuis Lucain jusqu’à Lopc de 
Véga; la Psychomachie de Prudence prélude aux drames 
allégoriques, auxautos sacramentales de Calderon. Enfin 
la Gaule est la patrie des beaux esprits, des hommes 
exercés dans l’art de bien dire : nous connaissons l’élo- 
quence de Salvicn, les jeux de parole où se complaisait 
Sidoine .\pollinaire; mais nous verrons ce lettré de la 
décadence retrouver tout l’héroïsme des anciens jours, 
quand il faudra défendre sa ville épiscopale de Clermont 
assiégée par les Visigoths : ce sont bien là les deux traits 
dont Caton marqua le caractère des Gaulois, et qui ne 
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s’effaceront point chez leurs descendants : Rem militu- 

rem et argiitc loqui. 

Voilà donc, messieurs, le dessein que je me propose. 
Il ne s’agit point de suivre jusque dans ses derniers 
détails l’histoire littéraire du cinquième siècle : je n’y 
cherche que des lumières pour l’obscurité des siècles 
suivants. Les voyageurs connaissent des fleuves qui 
s’enfoncent dans les rochers, et qui reparaissent à quel- 
que distance de leur perte. Je remonte au-dessus du 
point où le fleuve des traditions semble se perdre, et je 
tâcherai de descendre avec lui dans le gouffre, pour 
m’assurer qu’à la sortie je revois bien les mêmes eaux. 
Les historiens ont ouvert en quelque sorte un abîme 
entre l’antiquité et la barbarie : j’entreprends de réta- 
blir les communications que la Providence n’a jamais 
laissé manquer dans le temps pas plus que dans l’espace. 
Je ne connais pas d’étude plus attachante que celle de 
ces rapports qui lient les âges, qui donnent des disciples 
aux morts illustres cent ans, cinq cents ans après eux, 
qui montrent partout la pmsée victorieuse de la des- 
truction. 

Je n’affronterais pas l’obscurité d’une telle étude, 
messieurs, si je n’étais soutenu, poussé par vous. J’at- 
teste ces murailles que si jamais, à de rares intervalles, 
j’ai rencontré l’inspiration, c’est au milieu d’elles, soit 
qu’elles me renvoyassent quelques-uns des glorieux 
échos dont elles ont retenti, soit que je me sentisse 
emi^orté par vos ardentes sympathies. Il se peut que 
■non dessein soit téméraire, mais vous en partagerez la 
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responsabililé, vous suppléerez à l’insuilGsance de mes 
forces. J’y vieillirai, si Dieu le permet, j’y blanchirai; 
mais le froid de l’âge ne me gagnera pas tant que je 
pourrai revenir, comme aujourd’hui, renouveler la 
jeunesse de mon cœur au feu de vos jeunes années. 
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Messieurs, 

Il semble d’abord qu’au cinquième siècle le paga- 
nisme n’élait plus qu’une ruine. On pense même com- 
munémcnl que la chute des superstitions avait com- 
mencé avant la prédication de l’Évangile, et que les 
chrétiens se vantaient d’un miracle facile en s’attribuant 
la destruction d’un vieux culte qui chancelait déjà sous 
les coups de la philosophie et de la raison populaire. 
Cependant, quatre-vingts ans après la conversion de 
Constantin, le paganisme subsistait. Il fallait plus de 
temps et d’efforts qu’on ne croit pour déposséder l’an- 
tique religion do l’Empire, encore maîtresse du sol par 
ses temples, de la société par ses souvenirs, de plu- 
sieurs âmes par le peu de vérités qu’elle conservait, 
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d’un plus grand nombre par i’exct*s même de ses er- 
reurs. 

Lorsqu'en 404 Honorius visita Rome pour y célébrer 
son sixième consulat, le poète Claudien, chargé de 
complimenter publiquement l' héritier de tant d’empe- 
reurs chrétiens, l’invitait à considérer les temples qui 
entouraient le palais impérial comme d’une garde di- 
vine : il lui montrait le sanctuaire de Jupiter Tarpéien 
couronnant le Capitole, de toutes parts les édifices sa- 
crés montant dans les airs et faisant planer tout un 
peuple de dieux sur la ville et sur le monde (1). N’ac- 
cusons pas le poète d’avoir rehaussé de ses hyperboles 
l’éclat du polythéisme éteint. Quelques années plus tard 
! une description topographique de Rome, dénombrant 
les monuments épargnés par le fer et le feu des Goths, 
compte encore quarante-trois temples, deux cent qua- 
' tre-vingts édicules. Le colosse du Soleil, haut de cent 
pieds, s’élevait auprès du Colisée où avait fumé le 
sang de tant de martyrs. Les images d’Âpollon, d' Her- 
cule, de Minerve, décoraient les placesetles carrefours. 
Les fontaines continuaient de couler sous l’invocation 
des nymphes (2). Les temps passent, des temps que le 
christianisme remplit de son esprit, les terîips de saint 
Augustin et de saint Jérôme, et, en 419, sous Valenti- 
nien 111, Rutilius Numatianus célèbre encore la ville 

(1) Claudien, de Sexto consulnlu Honorii, tbi's. 43. 

(^) Deteripiio urbis Romse, qiiæ aliquando desolala, nunc gloriosior 
piissimo imperia resinurata, iiicertn auctorc qui vixit sub Uonorio Tel 
Valinîiniano III. ' 
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païenne, mère des héros et des dieux. « Ses temples, 
dit-il, nous portent plus près du ciel. » 11 est vrai que 
les édits impériaux fermaient les temples et proscri- ; 
valent les sacriiices. Mais pendant cinquante ans on ; 
trouve ces édits toujours renouvelés, par conséquent : 
toujours désobéis. Âu milieu du cinquième siècle on 
nourrissait encore les poulets sacrés du Capitole, et les 
consuls entrant en charge venaient leur demander les ' 
auspices. Le calendrier indiquait les fêtes des faux dieux 
avec celles du Sauveur et des saints. A Rome et hors de 
Rome, en Italie, dans les Gaules et par tout l’Occident, 
on voit des bois sacrés que la cognée n’entame pas, 
des idoles honorées, des autels debout, et des païens 
qui, croyant à l’éternité de leur culte comme à celle 
de l'empire, attendent avec patience et mépris que la 
folie de la croix ait fatigué les hommes (1). 

En effet, jnsqu’ici les destinées de Rome semblaient 
SC confondre avec celles de ses dieux; et les trois gran- 
des époques de son histoire avaient travaillé à construire 
le système de croyances qui formait le paganisme du 
cinquième siècle. 

L’époque des rois y avait mis ces vieux dogmes sur 
lesquels reposait toute la théologie romaine. Au sommet 
des choses, une puissance immuable, inconnue et sans 
nom. .Au-dessous d’elle, des dieux connus, mais péris- 
sables, emportés par une révolution fatale qui devais 

(1) SalTien, de Gubematioiic Dei; Polcmius Silvius, LaUrculus, seii 
index dierum fastonim : Beugnot, Hisloire de ta chvie du paganwee 
en Occident. 
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détruire le monde pour le renouveler. Plus bas le.s âmes 
émanées des dieux, mais déchues, condamnées à ex- 
pier, d’abord sur la terre, ensuite aux enfers, jusqu’à 
ce qu’elles devinssent dignes de retourner à leur pre- 
mier séjour. De là, entre le monde visible et le monde 
invisible, un étroit commerce entretenu par les augu- 
res, les sacrifices et le culte des mânes. En communi- 
cation avec le ciel et les enfers, Rome était un temple; 
elle en avait la forme carrée, orientée selon les rites 
antiques. Chaque maison patricienne était un temple, 
où les images des aïeux, assises à la place d’honneur, 
veillaient sur la fortune de leurs descendants. Les lois 
de la cité, consacrées par les auspices, devenaient des 
oracles; les magistratures, des sacerdoces; tous les actes 
considérables de la vie, des actes religieux. Un peuple 
ainsi pénétré de la pensée des dieux et des ancêtres, 
assuré de délibérer et de combattre sous leurs yeux, 
ne pouvait rien entrependre que de grand. Ces doctri- 
nes obscures mais puissantes avaient discipliné les an- 
ciens Romains; clics soutenaient tout l’édifice du droit 
public, à peu près comme les égouts de Tarquin, ces 
voûtes sombres, mais colossales, avaient assaini le sol 
de Rome et soutenaient le poids de ses monuments (I). 

Sans doute la mythologie grecque était venue altérer 
l’austérité de ces premières croyances. Mais elle était 
.venue aux plus beaux siècles de la république. Alors 
commençait à se montrer cette hardie politique de 

(1) OUfried Hiillcr, Die Etrusker; Creuier, Religions de l'antiquité, 
traduction de M. Guigiiiaut ; Cicéron, de Legibus, II, 8, 12. 
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Rome, qui allait élargissant toujours l’enceinte de son 
droit comme celle de son culte, pour y recevoir les 
nations vaincues avec leurs dieux. Les divinités de la 
Grèce suivirent au Capitole le char de Paul-Émile et de 
Scipion. Mais le triomphateur descendait du Capitole 
quand son heure était passée; les divinités captives y 
restèrent ; elles attirèrent autour d’elles tous les arts. 
Les sculpteurs et les poêles élevèrent un Olympe de 
marbre et d’or à la place de l’Olympe d’argile que les 
vieux Romains avaient adoré. La religion perdait de 
son empire sur les mœurs, mais elle régna sur les ima- 
ginations. 

Enfin l’avénement des Césars avait ouvert les portes 
de Rome aux cultes de l’Orient. A mesure que s’écrou- 
lait le respect des traditions primitives, la société, plu- 
tôt que de rester sans dieux, en allait chercher de 
nouveaux jusqu’aux extrémités du monde. C’étaient 
Isis et Sérapis; c’était Mithra avec ses mystères, où les 
cœurs troublés croyaient trouver la paix. On a blâmé 
Vespasien et ses successeurs d’avoir autorisé ces rites 
barbares, longtemps repoussés par la défiance du sénat. 
A vrai dire, les empereurs ne faisaient que reprendre 
l’ancienne politique romaine. Souverains pontifes d’une 
cité qui se vantait d’avoir pacifié le monde, il était de 
leur devoir d’en réconcilier toutes les religions. Ils 
réalisaient ainsi l’idéal du polythéisme, où il y avait 
place pour tous les faux dieux, puisque le seul vrai n’y 
était pas. 

Ainsi cette grande religion tenait par ses racines à 
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toute l’histoire, à toutes les institutions, comme à toutes 
les pierres de la cité. Elle avait encore des attaches 
plus fortes dans les âmes. 11 faut être juste, même en- 
vers le paganisme. 11 ne faut pas croire que la société 
païenne eût duré tant de siècles, si elle n’avait contenu 
quelques-unes de ces vérités dont la conscience humaine 
ne se passe jamais. La religion des Romains mettait un 
Dieu suprême au-dessus des causes secondes. Les in- 
scriptions des temples le proclamaient très-bon et très- 
grand. Les féciaux le prenaient à témoin avant de lancer 
le javelot qui portait la guerre. Le poète Plaute montrait 
les messagers de ce dieu visitant les villes et les peuples, 
« pour lui rapporter, inscrits sur un livre, les noms de 
« ceux qui soutiennent de mcclianis procès par de faux 
« témoignages, de ceux qui se parjurent à prix d’ar- 
« gent. 11 se charge de juger en appel les causes mai 
« jugées; et si les coupables pensent le gagner par des 
« présents et des victimes, ils perdent leur dépense et 
« leur peine (1). » Ce langage était celui, non d’un 
philosophe, mais d’un poète; il s’adressait à la foule et 
il en tirait des applaudissements, parce qu’il touchait, 
comme autant de cordes vives, les croyances qui faisaient 
le fond de la conscience publique. La religion des Ro- 
mains se souvenait aussi des morts. Elle avait pour eux 
des supplications touchantes : « Honorez les tombeaux, 
« apaisez les âmes de vos pères, [.es mânes demandent 
« peu, la piété leur tient lieu d’une riche offrande (‘2). » 

(1) Plaute, Hudens, prolo"., vers 1 ri 

(2) Ovid., FaM., lib. II. 5 
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Les sacrifices expiatoires pour les ancêtres se trans- 
mettaient de père en fils, comme une charge de l’héri- 
tage; le pouvoir de ces cérémonies devait se faire sentir 
aux enfei's, presser la délivrance des âmes qui s’y puri- 
fiaient de leurs souillures, et hâter le jour où elles 
viendraient, divinités protectrices, résider au foyer do- 
mestique (1). Toute la liturgie funèbre témoignait donc 
d’une foi antique à la vie future, à la réversibilité des 
mérites, à la solidarité qui constitue les familles. La 
pensée de Dieu et le souvenir des morts étaient comme 
deux rayons que la philosophie n’avait point allumés, 
venus de plus haut, et capables, après tant de siècles, 
de guider encore un petit nombre d’âmes droites au 
milieu des ténèbres païennes. On s’explique ainsi l’opi- 
niâtreté de quelques esprits honnêtes et timides .qu’on 
voit résister au christianisme, et qui répondent comme 
Longinien aux sollicitations de saint .\ugustin : « Qu’ils 
» espèrent arriver à Dieu par le chemin des anciennes 
« observances et des anciennes vertus (2). » 

Mais ce petit nombre de gens de bien jugeaient mal 
le culte dont ils défendaient les derniers autels. S’il y 
avait des traditions bienfaisantes dans le paganisme, 
elles y étaient comme les éléments dans le chaos. Â cêté 
des doctrines destinées à soutenir la vie des intelligences 
et des sociétés, on y aperçoit le travail d’un principe 
qui pousse la personne humaine et la civilisation à leur 
ruine. 

(1) Ovide, Fasl., lib. Il, 3û et suivantes. 

(2) Epistola Longinintii Augiiflitw, ajiiKl epistbUs ,S. Augustioi, 331. 
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Le principe malfaisant du paganisme travaillail d'un 
côté à éteindre dans l’homme la raison, en la séparant 
de la vérité .souveraine dont elle emprunte ses clartés. 
Tandis que tout l’effort de la religion devrait être d’ar- 
racher l’esprit humain aux distractions des sens, de lui 
donner l’essor et de lever devant lui tous les voiles qui 
lui dérobent le monde intelligible, le paganisme, au 
contraire, le détourna de la région des idées, en pro- 
mettant de lui faire trouver Dieu dans la région des 
sens. D’abord il le lui montra dans la matière même 
î dont il divinisait les forces cachées : les Romains ado- 
I rèrenl les eaux des fontaines, ils honoraient des pierres, 
I des serpents et tous les fétiches accoutumés des bar- 
bares. Jusqu’ici, du moins, l’homme adorait une puis- 
sance inconnue et qu'il croyait plus grande que lui. Sa 
seconde et plus coupable erreur fut de s’adorer lui- 
même, et, quand il se connaissait faible et mauvais, 
d’avoir divinisé l’bumanité. Les prêtres du paganisme, 
ses sculpteurs et ses poètes, prêtèrent à la nature divine 
les traits de l’homme et par conséquent ses faiblesses. 
De là ces fables qui mettaient dans le ciel les passions 
delà terre; de là l’idolâtrie, dont on ne connaît pas assez 
tous les délires. Ce n’est pas, comme on l’a dit souvent, 
l’assertion calomnieuse des apologistes chrétiens, c’est 
l’aveu des sages du polythéisme, que les idoles furent 
I considérées comme des corps où les puissances supé- 
j rieures descendaient quand elles y étaient invitées selon 
' les rites requis. On croyait les y retenir par la fumée 
des victimes; elles se nourrissaient de la graisse dont 
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on arrosait les statues. Quelquefois le prêtre désaltérait 
leur soif en leur jetant à pleine coupe le sang d’un 
gladiateur. Des hommes raisonnables passaient leur 
journée au Capitole, rendant à Jupiter les services que 
les clients devaient à leur patron : l’un le parfumant, 
un autre lui annonçant les visiteurs, un troisième lui 
déclamant des comédies (1). Mais Rome voulait un dieu 
plus vivant que le Jupiter Capitolin. Elle l’eut, non- 
seulement visible, mais formidable, en la personne de 
l’empereur. Il n’y avait rien de plus divin sur la terre, 
puisqu’il n’y avait pas de majesté plus éclatante et mieux 
obéie. Le paganisme ne fit que pousser ses conséquences 
jusqu’au bout quand il divinisa les Césars. Mais en même 
temps la raison arrivait à son dernier abaissement : 
l’Égyptien agenouillé devant les bêtes du Nil outragea 
moins l’humanité que le siècle des Antonins, avec ses 
philosophes et ses jurisconsultes rendant les honneurs 
divins à l’empereur Commode (2). 

D’un autre côté, le paganisme pervertissait la volonté 
humaine en la détournant du souverain bien par deux 
passions : la terreur et la volupté. L’homme a besoin 
de Dieu, et cependant il a peur de Dieu; il en a peur 
comme des morts, comme de l’autre vie et de toutes les 
choses invisibles. Il y est invinciblement attiré, et ce- 

(1) Photius, Bibliothec., 215; Titc-Live, lib. XXXVIIl, cap. A3; Cicé- 
ron, m Kerrem.acl. II, oral. IV; Minucius Felix, Oclavius, 23; Tertullien, 
Apolog., 12; S. Cypricn, de Spectaculis; Arnnbe, Advenus genles, 
lib. VI, cap. 17 ; Sénèque, cité par S. Augustin, de Civil. Dei, lib. VI, 
cap. 10. 

(2) Lampridr, Commodus Anloninus. 

s 
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pendant il les luit, il en évite même la pensée; et cette 
) peur qui l'éloigne de sa fin dernière est l’origine de 
I tous ses égarements. Au premier aspect, le paganisme 
ne semble qu’une religion de terreur : en défigurant 
l’idée de Dieu, il n’avait réussi qu’à la rendre plus ob- 
scure, plus menaçante, plus accablante pour l’imagina- 
tion des hommes. La nature, qu’il proposait à leurs 
adorations, leur apparaissait comme une force aveugle, 
sans autre loi que ses redoutables caprices qui faisaient 
éclater la foudre ou trembler la terre, et qui se révélaient 
dans les phénomènes volcaniques de la campagne ro- 
maine. On croirait qu’au milieu des trente mille dieux 
dont il avait peuplé le monde, le Romain aurait dù se 
trouver rassuré et confiant; on le voit, au contraire, 
plein d’inquiétude. Ovide représente les paysans ras- 
semblés devant la statue de Palès, et voici la prière qu’il 
leur prête : a 0 déesse ! apaise pour nous les fontaines 
«et les divinités des fontaines; apaise les dieux dis- 
« persés dans les profondeurs de la forêt. Puissions- 
« nous ne rencontrer jamais ni les dryades, ni Diane 
« surprise au bain, ni Faune, lorsque, vers l’heure de 
«midi, il foule l’herbe de nos champs (1)! » Si les 
paysans latins, les moins timides des hommes, crai- 
gnaient de rencontrer les nymphes des bois, je ne m’é- 
tonne plus qu’ils aient adoré la Fièvre et la Peur. Ce 
sentiment d’épouvante pénétrait tout le culte païen : de 
là tant de rites sinistres, et tout cet appareil en présence 

(1) Oviili', Fasl., IV, 747 et suiv. 
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duquel le poêle Lucrèce put dire que la crainte seule 
avait fait les dieux. De là encore les délires de la magie, \ 
qui n’élait qu’un effort désespéré de l’homme pour ré- 
sister à des divinités violentes et pour les vaincre, non 
par le mérite moral de la prière et de la vertu, mais par 
la force physique de certaines opérations et de certaines 
formules. On ne peut rien voir de plus étrange et de 
plus instructif que ce système de conjurations, d’in- 
cantations, d’observations insensées, à l’aide desquelles 
le peuple le plus sage de la terre croyait enchaîner la 
nature (1). Cependant tôt ou tard cette puissance ter- 
rible rompait ses nœuds et se vengeait de l’homme par 
la mort. La mort restait donc la dernière dominatrice 
du monde païen ; et voilà pourquoi le sacrifice humain 
fut le dernier effort de la liturgie païenne. C’étaient 
principalement les dieux infernaux, c’étaient les âmes 
des ancêtres, pâles, exténuées, errantes autour de leur 
sépulture, qui demandaient du sang. Sous Tarquin 
l’Ancien, on sacrifiait des enfants à Mania, mère 
des Lares. Aux plus beaux siècles de la république 
et de l’empire, on enterrait tout vivants un Gaulois 
et une Gauloise, un Grec et une Grecque, pour dé- 
tourner l’oracle qui promettait le sol de Rome aux 
barbares. La conjuration prononcée sur la tète des 
victimes les livrait aux dieux de l’enfer; et Pline, con- 
temporain de ces cruautés, n’est frappé que de la ma- 
jesté du cérémonial cl de l’énergie des formules. Con- 
tl) Caton, de lie Hmtica, 132, lit, 160; Pline, //ï,i/. «nf., lib. 
xwm, cap. 2. 


Digitized by Google 


\ 16 QUATRIÈME I.EÇOS. 

slantin régnait déjà, et le christianisme avec lui; les 
prêtres païens continuaient cependant d’offrir chaque 
année une patère de sang humain à Jupiter Lalial. 
Vainement les Romains avaient interdit aux nations 
vaincues les égorgements, dont ils donnaient l’exemple. 
Au troisième siècle, on trouve encore des immolations 
humaines en Afrique et en Arcadie. Toutes les lois de 
la civilisation ne purent étouffer ces instincts de bête 
sauvage que le paganisme démuselait au fond de l’homme 
déchu (1). 

Mais l’homme ne pouvait fuir le bien véritable sans 
poursuivre les faux biens : la peur, qui l’éloignait de 
Dieu, le précipita dans la concupiscence, et le culte de 
la terreur devint aussi la religion de la volupté. 11 faut 
ici dévoiler les derniers excès de l’erreur, ne fût-ce que 
pour désabuser un grand nombre d’esprits, qui, gênés 
par la sévérité de l’Évangile, se tournent avec regret 
vers l’antiquité, et demandent en quoi la civilisation 
romaine était inférieure à la chrétienne. Si la nature 
offre partout le spectacle de la mort, elle ne prodigue 
pas moins celui de la vie. L’homme y voit la même 
puissance qui est en lui pour la perpétuité de sa race, 
et dont il peut abuser pour sa perte; il sent s’exhaler 
de tout ce qui l’environne je ne sais quel charme dan- 
gereux et capable de lui faire oublier ses destinées spi- 


(t) Macrobe, Satumal., I, 7; Valère Maxime, II, 4, 7; Pline, Hüt. 
liât., lib. XXVIII, cap. 2; Plutarque, Quæst. Rom., 83; Suétone, lïto 
Octflwï,t3;TertulIien,/lpotogen'c., 9;Prudeuce. Contra Symmachum, I, , 
vers 533 et suiv. Cf. Tachirner, der Fait des Ueidenthums, p. 34 et suiv. 
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rituelles. Au lieu de le défendre contre cette ivresse 
des sens, le paganisme l’y plongea : il lui fit adorer 
dans la nature la puissance qui propage la vie. Ce culte 
brillant, qui avait eu à ses ordres Phidias et Praxitèle, 
choisit un signe obscène pour résumer tous ses mys- 
tères. Voilà ce qu’on promenait dans les villes et les 
campagnes du Latium aux fêtes de Bacchus, avec des 
cérémonies où les plus illustres matrones avaient leur 
rôle. Les chants et les pantomimes qui accompagnaient 
la pompe sacrée ne permettaient pas à ces femmes d’i- 
gnorer ce qu’elles faisaient (1). Je sais qu’on a couvert 
du nom de symbolisme ces infamies ; mais où les prê- 
tres mettaient des symboles, les peuples trouvaient des 
excitations et des exemples. On honora les dieux en les 
imitant : leurs adultères servirent à rassurer les con- 
sciences timides. Enfin, après avoir adoré l’amour, qui 
fait circuler la vie dans la nature, on divinisa les volup- 
tés sans nom qui révoltent toute la nature. On ne pou- 
vait célébrer plus dignement l’apothéose de la chair 
qu’en lui sacrifiant la beauté et la pudeur. La prostitu- 
tion devint un culte; elle ouvrit à Chypre, à Samos, à 
Corinthe, au mont Éryx des temples desservis par des 
milliers de courtisanes (2). Ainsi la luxure avait aussi 
scs immolations humaines. Ainsi la terreur et la volupté, 
ces deux mauvais génies du paganisme, poussaient 

(1) S. Augustin, de Civil. Dei, lib. Vit, cap. 2), ‘2A. Cf. Aristophane, 
•icham. Cf. Ovide, Fu^l-, VI; Hérodote, 11, 4, 8. 

(2) Piaule, .4wphitryo: Tércnce, Emittch., III, 5; Ovide, Me'lamorph., 
IX, 789; Hérodote, I, 182, 189; Justin, XVIII, 5. Cf. Tsschimer, p. Ifi 
et suiv. 
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riiomme au même abîme. Dans son éloignement du 
souverain bien, il en était venu jusqu’à diviniser le mal, 
jusqu’à l’adorer sous ses deux formes, la destruction et 
la corruption, jusqu’à le servir en se corrompant, on 
se détruisant lui-même. En présence d’un tel égare- 
ment, d’un culte qui outrageait l'intelligence, qui 
sanctifiait l’homicide, qui stipendiait l’impureté, saint 
Augustin l’atteste, les chrétiens honorèrent trop la na- 
ture humaine pour croire que d’clle-mème elle fût 
descendue si bas ; ils trouvèrent plus pieux de penser 
que l’Esprit du mal avait seul conçu tant d’horreurs, et 
trouvé le moyen de déshonorer l’homme pour l’as- 
servir (1). 

En effet, ces horreurs qui auraient dû soulever contre 
le paganisme toutes les âmes, servaient, au contraire, 
à les lui subjuguer en les dégradant, et c’est par là 
qu’il retint pendant plus d’un siècle l’empire que les 
lois lui retiraient. Les édits impériaux avaient proscrit 
les superstitions, dispersé les prêtres de GybMe et les 
prêtresses de Vénus : tout le culte païen, avec ses attraits 
charnels et homicides, subsistait encore dans les spec- 
tacles. Saint Cyprien avait appelé l’idolâtrie « la mère 
des jeux. » Et eomment une religion qui aboutissait 
à diviniser le plaisir ne se fût-elle pas emparée des 
plaisirs publics? Rome avait emprunté de l’Étrurie les 
combats des gladiateurs pour apaiser les morts, et les 
danses d’histrions pour conjurer la colère du cieL 


(1) S. Augustin, de CMl. Dei, lib. Vil, cap. 27, p. 117. 
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Quand donc le peuple romain donnait des fêtes, il les 
donnait à ses dieux et à ses ancêtres; il s’efforçait de 
reproduire dans des représentations symboliques les 
spectacles dont joifissent les immortels. Les courses du 
cirque représentaient les évolutions des astres, les dan- 
ses du théâtre ûguraient l’entraînement voluptueux qui 
emporte tous les êtres vivants, les combats de l’amphi- 
théâtre faisaient voir en raccourci les luttes de l’huma- 
nité (1). Les lieux destinés à ces jeux étaient sacrés. On 
n’y épargnait ni le marbre, ni l’or, ni la sueur des 
hommes; et les Romains, ce peuple économe qui fai- 
sait ses temples petits, n’ont rien laissé de plus grand 
que les monuments de leurs plaisirs. Nous verrons 
qu’ils n’ont rien laissé de plus païen, de plus souillé 
et de plus sanglant. 

Le cirque était consacré au Soleil : c’est ce que mar- 
quait l’obélisque dressé au milieu de i’enceinta. Sur 
la ligne qui le partageait s’élevaient trois autels en 
l’honneur des Cabires. Chaque colonne, chaque or- 
nement, la borne même autour de laquelle tournaient 
les chars, avait ses dieux. Avant l’ouverture des courses, 
un cortège de prêtres promenait autour du cirque les 
idoles déposées sur de riches litières. Des sacrifices 
sans nombre précédaient, interrompaient, suivaient les 
jeux. Quand la nappe tombée des mains du magistrat 
avait donné le signal, et que paraissaient enfin ces co- 
chers qui faisaient les délices de Rome, quand la foule 

(1) Varron, cité par S. Augustin, de Civil. Dei, lib. IV, cap. 1; Tertul- 
lien, de Speetaculis, 4; S. Cyprien, Epistola «d Donalum, 7 et 8. 
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enivrée, haletante, poursuivait de longs cris les chars 
qui emportaient sa faveur ou sa disgrâce, qu’elle se di- 
visait en factions furieuses et finissait par en venir aux 
mains, alors les dieux étaient conteiîts, et Romulus re- 
connaissait son peuple. Ce peuple, cependant, avait 
perdu l’empire du monde, il s’était racheté à prix d’or; 
mais il oubliait tout au cirque; il y trouvait, selon l’ex- 
pression d’un ancien, son temple, son forum, sa patrie 
et le terme de toutes ses espérances. Le calendrier de 
448 compte encore cinquante-huit jours de jeux pu- 
blics, cinquante-huit jours dans ces années menaçantes, 
où Genséric et Attila tout armés n’attendaient plus que 
l’heure de Dieu (1). 

Le théâtre appartenait à Vénus. Lorsque Pompée 
remplaça par des gradins de marbre les tréteaux de bois 
où s’étaient assis les vieux Romains, il dédia son édi- 
fice à la déesse dont l’attrait puissant remuait toute la 
nature. Le théâtre donc était encore un temple : au mi- 
lieu s’élevait l’autel couronné de guirlandes; c’est là 
qu’on jouait en l’honneur des dieux ces fables où les 
dieux eux-mêmes paraissaient pour donner l’exemple 
des derniers désordres. C’est là que les mimes, c’est-à- 
dire des adolescents flétris dès l’enfance, figuraient 
sans le secours de la parole, par la seule illusion du 
costume, de l’attitude et du geste, les amours de Jupi- 
ter ou les fureurs de Pasiphaé. Mais le sens prosaïque 
des Romains se prêtait mal au plaisir de l’illusion dra- 

(1) Tcrtullien, de Spectaculis, 7, 16; Ammien Marcellin, XIV, 26; 
Polem. Sylv., Lalerculus. 
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matique; ce peuple n’aimait pas à s’émouvoir en vain. 
Il fallut pour le désennuyer que l’idéal Ht place à la 
réalité; il fallut déshonorer les femmes sur la scène, 
et, si le drame était tragique, mutiler au dernier acte 
le condamné qui remplissait le rôle d’Âtys, ou brûler 
celui qui jouait Hercule. Marlial vante une fête impé- 
riale où l’on vit Orphée charmant de sa lyre les mon- 
tagnes de la Thrace, entraînant sur ses pas les arbres 
et les rochers attendris, et, pour finir, mis en pièces 
par un ours. Les cris de l’acteur, qui ranimait ainsi les 
langueurs de l’ancienne tragédie, étaient accompagnés 
de chants et de danses. Trois mille danseuses, comme 
autant de prêtresses, desservaient les théâtres de Rome; 
on les retenait dans la ville en temps de disette, quand 
on chassait les grammairiens. Le peuple roi ne pouvait 
se passer de ses belles captives; il les couvrait d’ap- 
plaudissements et de fleurs : seulement aux fêtes de 
Flore, il exigeait qu’elles dépouillassent leurs vête- 
ments. Et les sénateurs assis aux premières places ne 
s’indignaient pas, et le rhéteur Libanius écrivait une 
apologie des danseurs et des mimes; il trouvait leur 
justification dans les exemples des dieux, il les louait 
de continuer l’éducation qu’autrefois les poètes don- 
naient aux peuples. Et le parti païen était assez puis- 
sant pour obtenir qu’il fût défendu aux acteurs de 
recevoir le baptême, si ce n’est en danger de mort, de 
peur que, devenus chrétiens, ils n’échappassent aux 
plaisirs publics dont ils étaient les esclaves (1). 

(I) Tcrtullieii, de Speciaculis, 10, Apologel., 15; Martial, Spectuc., 
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Mais le paganisme ne donnait pas à ses dieux de 
passe-temps plus doux que de contempler, du fond de 
leur repos, les périls des hommes. Aussi ramphithéâire 
avait-il plus de divinités protectrices que le Capitole, 
et Tcrtullien peut dire qu’il s’y asseyait autant de dé- 
mons que de spectateurs, Diane y présidait aux chasses 
et Mars aux combats. Quand l’édit du magistrat pro- 
mettait une chasse, les hommes qu’on livrait aux bêtes 
paraissaient avec les habits consacrés à Saturne, les 
fenames avec les bandelettes de Cérès, afin de témoi- 
gner qu’il s’agissait d’un sacrifice humain (1). Si le 
peuple était invité à des combats, après que les gla- 
diateurs avaient jonché le sol de leurs cadavres, une 
des portes de l’arène s’ouvrait et laissait voir deux per- 
sonnages divers. Le premier portait les attributs de 
Mercure, et, de l’extrémité de son caducée rougi au feu, 
il tâtait les corps pour s’assurer qu’ils ne respiraient 
plus. Le second, armé du maillet de Pluton, achevait 
ceux qui vivaient encore. Cette apparition rappelait aux 
spectateurs qu’ils assistaient à des jeux funèbres, et 
que le sang versé allait réjouir sous terre les mânes 
des vieux Romains. Si quatre-vingt mille hommes fré- 
missent de joie sur les bancs du Colisée, si les magis- 
trats, les prêtres et les vestales du haut du Podium se 
penchent pour applaudir, c’est le paganisme qui per- 

XXI; Prudence, Hymnus de sanclo l{oma?io; Sidoine Apollinaire, XIV, 
C; Libanius, Oratio pro saltntoribus; Code Théodosien, lib. XV, tit. 15, 
I. unie. ;ibi'd., tit. 7, 1. 1, 5, 12; Millier, de Ingenio, moribits et luxu ævi 
theodosiani; de Chanipagny, le Monde romain, t. H, p. 177 et suiv. 

(1) Tertnllien, de Spectacnlis, 12; Arta snnctæ Perpelvx. 
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suade à ce grand peuple d’Iionorer ainsi ses ancêtres. 
Les sages ne résistent pas à l’endurcissement de la foule. 
Cicéron, un moment troublé par quelque scrupule, 
d’humanité, n’ose pas condamner absolument des jeux 
si instructifs pour une nation guerrière. Pline le jeune, 
un homme bienfaisant et sage, félicite Trajan d’avoir 
donné « non plus des spectacles énervants, mais des 
« plaisirs virils, faits pour ranimer dans les âmes le 
« mépris de la mort et l’orgueil d’une blessure bien 
« placée. » Mais, pour l'humiliation de cette cruelle sa- 
gesse,- il arriva que la valeur militaire des Romains di- 
minua dans la même mesure que les jeux sanglants se 
multiplièrent. Les temps de la République n’avaient 
jamais vu plus de cinquante paires de gladiateurs en 
un jour : l’empereur Gordien en donna cinq cents. Les 
Goths étaient aux portes quand les préfets de Rome •' 
s’occupaient encore d’approvisionner l’arène et de se 
faire livrer un nombre suffisant de prisonniers pour 
l’amusement de la ville éternelle (1). 

Le paganisme tout entier s’était donc réfugié dans 
les spectacles : il y fit une défense désespérée. Il y défiait 
l’éloquence des Pères, il leur disputait les âmes, il 
continuait à sa manière l’éducation' de la société ; et 
c’est là surtout qu’on peut le juger par ses œuvres. Les 
païens eux-mêmes ont avoué que la passion du cirque 


(1) Tertullicn, Apologelic., 13 ; Pradence, Contra Symmachum, lili. I, 
vers. 279; Giccroii, Tusculan. quæst., 11, 17; Pline, Panegyric., 35: 
Xiphilin, in Trajano; Capitolin, in Gordiano. Cf. Do Champagny, le 
Monde romain, II, 180 et suiv. 
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précipita la décadence romaine, et qu’on ne pouvait 
plus rien attendre de grand d’un peuple qui passait ses 
jours suspendu à l’intérêt d’une course de chars. Qu’é- 
tait-ce du théâtre, et quels yeux auraient impunément 
supporté les nudités, les attitudes, les scènes où les 
Romains trouvaient leur délassement? Les prêtres chré- 
tiens en savaient quelque chose, et l’un d’eux déclare 
qu’il pourrait montrer au doigt les hommes que ces 
spectacles avaient arrachés à la couche nuptiale pour 
les jeter dans les hras des prostituées. Cependant les 
pères de famille y conduisaient leurs femmes et leurs 
filles; après tout, elles n’y apprenaient rien que leurs 
mères n’eussent vu dans les temples. Mais la plus 
grande école qu’on eût jamais ouverte pour démorali- 
ser l’homme, c’était l’amphithéâtre. Rien ne résistait 
à l’attrait de ses combats. Âlype, l’ami de saint Augus- 
tin, un lettré, un philosophe, et déjà presque un chré- 
tien, se laisse entraîner un jour, par respect humain, 
à ces spectacles qu’il déteste. D’abord il se jure de n’en 
rien voir, et il ferme les yeux. Mais tout à coup, au cri 
d’un mourant, ses yeux s’ouvrent, ils se tournent vers 
l’arène, ils ne s’en détachent plus. « A peine a-t-il vu 
« le sang, qu’il boit la cruauté; il se désaltère à la 
« coupe des Furies, il s’enivre des parfums du carnage. 
« Ce n’était plus ce même homme qui venait d’arriver, 
« c’était un des habitués de celte foule barbare. Il vit, 
« il s’écria, il s’enflamma; il emporta de ces lieux la 
« fureur d’y revenir, non plus avec ceux qui l’y avaient 
« amené, mais avant eux, mais avec d’autres qu’il y 
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« entraînait à son tour. » C’est à ce degré d’incapacité, 
de luxure et de barbarie, que le paganisme, se gâtant 
toujours et gâtant l’homme avec lui, avait conduit le 
peuple le plus civilisé de la terre (1). 

Mais derrière les croyances populaires restait la phi- 
losophie, qui, après les avoir combattues, tenta de les 
corriger, et finit par les réhabiliter tout entières avec 
assez d’art pour leur rallier les esprits les plus éclairés 
de la société romaine. 

La philosophie s’était annoncée d’abord comme une 
révolte de la raison contre le paganisme. Comment ne 
respecterait-on pas ces premiers sages, qu’on voit s’ar- 
racher aux fables, remonter aux sources de la tradition, 
explorer toute la nature, malgré les terreurs supersti- 
tieuses qui en fermaient l’accès; et, ce qui voulait plus 
de courage, s’enfoncer dans les solitudes de la con- 
science, si désolées, tant que la lumière chrétienne n’y 
avait pas lui? Ils cherchaient ainsi la cause première. 
Socrate y atteignit, et ce grand homme enseigna de Dieu 
tout ce que la création en publie. Mais le vrai Dieu en- 
trevu faisait trembler tous les faux. Au moment donc 
où les philosophes mettaient à nu les^ bases de la société 
païenne, ils s’effrayèrent de les avoir ébranlées. Ils n’ai- 
mèrent pas assez la vérité, ils méprisèrent trop les 
hommes, et tournèrent tout leur génie à raffermir des 
erreurs, nécessaires, disaient-ils, au repos du monde. 

(I) s. Clirysostomc, Homel. 37 in Matlhæum; S. Augustin, Confess., 
VI, 8. 
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(Cicéron décriait publiquement les augures; mais, dans 
son Traité des Lois, tra»;ant le plan d’nne république 
idéale, il y institue des augures dont les décisions obli- 
geront sous peine de mort. Sénèque avait livré à la dé- 
rision le service des idoles; il n’en conclut pas moins 
que le sage les adorera et qu’il pratiquera les céré- . 
monies, en y honorant la coutume et non la vérité. 
Sinsi les stoïciens jusliiiaienl le culte public par la 
raison d'État; en même temps ils sauvaient la mytholo- 
gie par leurs interprétations allégoriques (1). Ils divini- 
saient la nature comme un principe actif circulant 
sous des formes diverses et qu’on pouvait adorer sous 
autant de noms : ils permettaient qu’on l’appelât Ju- 
piter en tant qu’il donne la vie, Junon dans l’air, Nep- 
tune dans l’eau, Vulcain dans le feu. Mais ces explica- 
tions n’étaient que les préludes du travail prodigieux 
par lequel l’école d’Alexandrie entreprit de réconcilier 
la raison avec la religion de l’empire. 

L’histoire n’a rien de plus connu que l'école d’A- 
lexandrie. On sait comment le néoplatonisme passa 
d’Oricnt en Occident, s’établit à Rome, et y concourut 
à cette restauration politique du paganisme commencée 
par Auguste, soutenue durant trois cents ans par les 
Césars, prolongée jusqu’au cinquième siècle par l’opi- 
niâtreté d’une aristocratie qui défendait ses intérêts en 
même temps que ses dieux. 

(1) Cicéron, de l.egibus, \l; de yutura Ikoriim.ll, 24 ; Sénèque, cité 
jiav S. Augustin, de Civil. Dei, VI, 10; Diogène Laëice, VII, 147; S. Au- 
gustin, de Civil. Dei, liv. VI et Vil tout entiers; Ravaisson, E.'iSfii sur la 
melaphysùiuc d~.irisl'jte, t. II, p. Ifil. 
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Les doclriaes néoplatoniciennes parurent à Uome 
sous les Ânlonins avec Apulée, cet Africain savant, 
crédule et aventureux, qui, après avoir visité les écoles 
et les sanctuaires de la Grèce, revint, s’arrêtant de ville 
en ville, haranguant dans les amphitliéâlres, se vantant 
de réunir la sagesse des philosophes et la piété des ini- 
tiés. La ville impériale admira son éloquence, les pro- 
vinces en firent leurs délices ; ses opinions se répandi- 
rent principalement en Afrique, où saint Augustin, 
après deux siècles, les trouvait toutes vivantes, et ne 
jugeait pas que ce fût trop pour les combattre de vingt- 
cinq chapitres de la Cilé de Dieu. Toutefois les décla- 
mations d’Apulée avaient surtout préparé les esprits à 
un enseignement plus grave et plus étendu. Le plus 
grand des philosophes alexandrins, Plotin, vint à Rome 
en ‘244; il y passa vingt-six ans, il y compta parmi ses 
auditeurs des sénateurs, des magistrats, de nobles fem- 
mes. Cet Égyptien, au visage inspiré, s'exprimant avec 
obscurité, mais avec éloquence, dans un grec à demi 
barbare, leur semblait un messager des dieux. On vit 
un préleur déposer les faisceaux, congédier scs escla- 
ves, abandonner ses biens pour s’attacher à la sagesse. 
Le nombre des disciples s’accrut de telle sorte, que Plo- 
tin osa demander à l’empereur Gallien un territoire en 
Campanie pour y fonder une ville de philosophes qui 
vivraient sous les lois de Platon. Si ce dessein échoua, 
si Plotin ne bâtit pas sa ville philosophique, il laissa 
du moins après lui tout un peuple d’adeptes, qui por- 
tèrent ses doctrines au sénat, dans les camps, dans les 
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écoles, dans tous les rangs de la société romaine. Por- 
phyre, le plus Adèle, le plus savant de ses disciples, 
vécut à Rome, en Sicile, à Carthage. 11 y écrivit des li- 
vres qui, traduits en latin, achevèrent de populariser 
les opinions néoplatoniciennes. Elles descendirent ainsi 
jusipi'au cinquième siècle. Sous Valentinien 111, en 
pleine lumière chrétienne, le païen Macrobe écrit un 
commentaire sur le Songe de Sdpion. 11 y trouve l’oc- 
casion d’exposer le système de Plotin, en le représen- 
tant comme une doctrine antique, commune aux plus 
beaux génies de la Grèce et de Rome, aux métaphysi- 
ciens et aux poètes, qui concilie toutes les écoles et 
qui justifie toutes les fables. Tels furent les propagateurs 
du néoplatonisme en Occident. 11 faut voir par quels 
attraits cette philosophie ardue, toute chargée de sub- 
tilités grecques, put séduire le bon sens des Latins (1). 

Ce qui fit le prestige des doctrines alexandrines, ce 
fut cette contradiction même que nous avons surprise 
au fond de toute l’ancienne philosophie. C’est qu’elles 
commençaient par se détacher du paganisme et qu’elles 
y revenaient par des voies détournées; c’est qu’elles 
charmaient la raison en lui promettant des dogmes su- 
blimes, et contentaient l’imagination en lui laissant ses 
fables. Elles flattaient de la sorte un grand nombre d’es- 
prits tourmentés des deux besoins de croire et de rai- 
sonner, et trop faibles pour embrasser l’austérité du 
christianisme. 

(1) S. Augustin, de Civil. Dei, VIII et IX; id., Epist., 118. Porpliyre, 
de Vüa Plolini; Macrobe, inSomnium Seipionis. 
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Au milieu d’une société qu’épouvantaient les pre- 
miers désastres de l’empire, etqui sentait déjà les choses . 
humaines lui échapper, Plotin invitait les hommes à se 
réfugier vers Dieu. Il disait, et saint Augustin loue 
celte parole, « qu’il fallait fuir vers la patrie des âmes, 
où réside le Père, et avec lui tous les biens. » .Aucun 
effort ne lui coûtait quand le but était si haut; et comme 
les géants entassant les montagnes pour escalader le 
ciel, ainsi, pour atteindre à la connaissance de Dieu, 
Plotin entreprenait de réunir et de superposer en quel- 
que sorte les trois grandes doctrines de Zenon, d’Aris-:. 
loto et de^jaton. .AvecZénon, il donnait au monde une 
.Ame qui en faisait un seul être vivant. .Avec Aristote, 
il plaçait au-dessus du monde une Intelligence qui n’a- 
vait d’autre fonction que de se penser elle-même. 
Comme Platon, il mettait au faîte de toutes clioses un 
principe indivisible, qu’il appelait l’Un ou le Bien. Mais, 
après l’avoir ainsi nommé, il le déclarait indéfinissable, 
et le voilait au regard des hommes. L’Un, l’Intelligence, 
l’Ame, ne sont pourtant pas trois dieux, mais trois 
hypostases d’un même Dieu qui sort de son unité pour 
penser et pour agir (I). 

Comme les trois hypostases se produisent dans l’éter- 
nité, ainsi l’âme du monde engendre dans le temps. 
Elle engendre d’abord l’espace, puis tous les êtres qui 


(t) S. Augustin, de Civil. Del, lib. IX, 17; Porphyre, de Vita Plotini, 
cap. 14; Plotin, Ennéade /, lib. VI, rap. 8; Enndade III, lib. V, 
cap. 4, etc. ; Ravaisson, Essai sur la métaphysique d' Aristote, t. II, 
p. 581. 

LA CIV. AU T* SIECLE. I. >9 


Digitized by Google 


130 


QVATlilÉMK I,EÇ0N. 
doivent le remplir : les démons, les astres, enfin les 
hommes, les animaux, les plantes et les corps que nous 
jugeons inanimés. Mais rien ne demeure inanimé dans 
la nature ; tout vit et tout pense d’une seule vie et d’une 
seule pensée. Car dans ce nombre infini de productions, 
les néoplatoniciens ne voient que l’écoulement de la 
substance divine, qui se communi que sans s’appauvrir. 
Ainsi le soleil ne s’appauvrit pas en versant sa lumière, 
ni la source en alimentant le fleuve. Bien plus, le fleuve 
ici remonte sa source, et tout l’univers n’aspire qu’.à 
rentrer dans l’unité d’où il sort (1). 

Les âmes humaines n’ont pas d’autres destinées. 
Contenues d’abord dans l’âme divine, elles y vivaient de 
la vie des esprits purs, quand, découvrant au-dessous 
d’elles le monde de la matière, elles ont convoité de s’y 
faire une condition indépendante. Alors, détachées de 
la divinité, elles tombent, elles viennent habiter des 
corps formés à leur image. Ainsi la vie humaine est 
une chute, l’ânic peut s’en repentir, s’en relever, et 
passer après la mort dans une région plus haute. Mais 
trop souvent l’âme finit par se complaire dans son exil, 
elle s’abandonne aux sens, et n’arrive â la mort que 
pour tomber plus l>as, pour animer les corps des bêtes 
et des plantes dont elle imita la vie charnelle et stupide. 
Ainsi, à mesure qu’elle s’enfonce dans le mal, l’ânie 
descend plus profondément dans la matière, jusqu’à ce 
que, par un effort suprême, elle s’arrache à celte fange 

(I) Plolin, Etméade /(', lib. IV, rap. ôti; ibid., lib. 111, cap. 'J, etc. ; 
■Iules Simon, Histoire de l'école d’Alexandrie, 1. 1, p. 542. 
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l'I commence à remonter. Mais, quelle que soit la durée 
de l’éprouve, le terme en est certain. Un temps doit 
venir où les bons et les mauvais se retrouveront con- 
fondus au sein de l’ânie universelle (l). 

Assurément cette doctrine avait de l'élévation et de 
la grandeur. Quand elle parlait du Dieu souverain, 
qu’elle le déclarait unique, immatériel, impassible, il 
semble qu’il ne lui restait plus qu’à briser les idoles. 
Quelques-uns de ses dogmes étonnaient les chrétiens, 
qui les crurent dérobés à l’Évangile, et plusieurs mo- 
dernes ont accusé le christianisme de s’être enrichi 
des dépouilles néoplatoniciennes. Cependant, sans nier 
les emprunts que les Alexandrins avaient pu faire à la 
religion nouvelle publiée depuis deux siècles, il faut 
avouer que toutes leurs spéculations tournent au paga- 
nisme. Premièrement, le principe que Plotin mettait 
au faîte des choses n’avait rien de commun avec le Dieu 
vivant des chrétiens. Pendant que les chrétiens recon- 
naissent à la cause première des perfections qui la 
rendent souverainement intelligible et souverainement 
aimable, Plotin dépouille son premier principe de tout 
attribut : il lui refuse la pensée, la vie; il ne permet pas 
de le définir ni d’en rien affirmer. Il en fait une ab- 
straction qu’on ne peut ni connaître, ni aimer, un dieu 
illogique et immoral, ce qui est le propre des divinités 
païennes. Secondement, le même abîme sépare la tri- 
nité de Plotin d’avec la notre. Dans la trinitc chrétienne, 

(1) Plotin, Eim. r, I, 1 ; En». IV, IV, 4; Enn. I, 11, 1; Havaisson, 
ibi(L, p. 445; Jules Simon, ibid., p. 589, 
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l’unité de nature subsiste par l’égalité des trois per- 
sonnes. Au contraire, Plotin détruit l’unité divine en 
supposant trois hypostascs inégales. A ses yeux, le pre- 
mier principe est seul parfait, seul indivisible. Le second 
et le troisième s’en détachent par une sorte de déchéance 
et penchent déjà vers ce monde imparfait qu’ils en- 
gendrent. Enfin ce dieu divisé n’était pas un dieu libre. 
11 produisait par nécessité, par l’écoulement inévitable 
de sa substance, un monde éternel comme lui. Le pan- 
théisme de Plotin di. 'misait la matière; il justifiait la 
magie; car le magicien, disait-il, avec ses philtres et 
ses formules, ne fait que réveiller les attractions par 
lesquelles Pâme universelle gouverne toutes choses. Il 
justifiait aussi l’idolâtrie; car le ciseau du sculpteur, 
en faisant prendre au marbre le caractère de l’intelli- 
gence et de la beauté, prépare à l’àme suprême un ré- 
ceptacle où elle doit se reposer avec plus de complai- 
sance (1). 

C’est à ces conséquences que descendait la métaphy- 
sique la plus hardie qui fût sortie des écoles anciennes. 
La morale qui l’accompagnait devait aboutir aux mêmes 
extrémités. En effet, puisqu’il était dans la nature di- 
vine de tout produire et de tout animer, les âmes 
humaines émanées d’elle ne pouvaient s’empêcher de 
descendre jusqu’à la matière. Il n’y avait donc point de 

(1) Plotin, Ennéade III, VllI, 9; Enn. L7, VIII, 7; ibid., I.K, 6; 
Enn. Il, IX, 4; Enn. IV, IV, 40; ibid., III, 11. M. Ravaisson a marqué 
ù'un trait ferme et sùr le point où la doctrine de Plotin s’écarte de la 
pensée chrétienne pour aller sc perdre dans le naturalisme païen. Essai 
sur la métaphysique d'Aristote, t. Il, p. 46.'). 
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liberté, point de culpabilité dans leur première chute. 
Si de nouvelles fautes les précipitent plus bas, il le faut 
ainsi pour peupler les régions inférieures de l’univers, 
pour remplir jusqu’aux derniers degrés l’échelle des 
émanations. Ainsi le mal devient nécessaire, ou plutôt 
le mal n’est plus, mais seulement le moins bien, mais 
une succession d’êtres de plus en plus éloignés de la 
perfection divine d’où ils viennent, où ils retournent. 
Car tous y retournent tôt ou lard, et c'est la fin commune 
du juste et du coupable de s’abîmer dans l’unité, de 
perdre la conscience de ce qu’ils furent. Ainsi Plotin 
revient aux fables par la métempsycose, et, moraliste 
sévère, il désarme toute la morale en supprimant la 
permanence du moi, sans laquelle la vie future n’a plus 
pour nous ni espérances ni terreurs. Ainsi, l’àme n’étant 
qu’une émanation de la substance divine, cette doctrine 
conclut à diviniser l’homme, qui est le pire des faux 
dieux. Tout le paganisme respire dans l’orgueilleuse 
satisfaction que Plotin goûtait en mourant, lorsque, 
interrogé par un de ses disciples : Je travaille, disait- 
il, à dégager en moi le divin (1). 

En considérant de près les différents dogmes de 
Plotin, son unité irrévélée, sa trinité imparfaite, les 
émanations dont il compose la substance de l’univers, 
la descente des âmes et leur retour, on y aperçoit les 
mystères d’une théologie antique répandue en Orient. 
Les Étrusques l’avaient communiquée aux anciens Ro- 

(t) Porphyre, de Yita Plotini, 2. 
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mains, et les Romains de la décadence devaient recon- 
naître avec surprise, dans les livres du philosophe égyp- 
tien, quelques-unes des doctrines qui faisaient le fontl 
de la religion nationale. Ils les voyaient relevées par 
l’éloquence, fortifiées par une logique subtile, éclairées 
des feux d’un mysticisme éblouissant. En même temps 
ils trouvaient chez les néoplatoniciens de quoi justifier 
le reste de leurs croyances, et jusqu’aux plus fabuleux 
récits dont on les avait bercés. Ainsi Apulée avait dis- 
tingué entre les dieux incorporels, incapables de pas- 
sions, et les démons doués d’un corps subtil et d’une 
âme passionnée; toute la mythologie se réfugiait sous 
cette distinction. Ce n’étaient plus les dieux, c’étaient 
les démons qui prenaient plaisir à l’odeur des sacrifices ; 
c’étaient eux que les poètes mettaient en scène et qu’Ho- 
mère avait pu faire descendre sans profanation sur les 
champs de bataille (1). Porphyre imagina mille expli- 
cations pour donner un sens aux mythes de l’Égypte et 
de la Grèce (2). Macrobe n’a pas d’autre dessein que de 
justifier les fables par la philosophie; « car, dit-il, la 
a connaissance des choses sacrées se cache sous ses 
« voiles... La nature n’aime pas à être surprise dans 
« sa nudité. Numénius ayant trahi, par une interpré- 
« talion téméraire, les'mystères d’Éleusis, on assure 
« que les déesses outragées lui apparurent en habits de 
« courtisanes, l'accusant de les avoir tirées de leur 
« sanctuaire pour les prostituer aux passants. Ainsi les 

(t) Apulùe, (le Deo Socratis, 0, 7, 1 4. 

(2) Porpliyi'c. de Antro Sijniphariim. 
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« divinités ont toujours aimé à se faire connaître et 
« servir sous les traits fabuleux que l’antiquité leur 
« donna (1). » Les néoplatoniciens n’élaient pas moins 
ingénieux à réhabiliter les institutions païennes, les 
observances qui choquaient la raison, celles même qui 
outrageaient la nature. Plolin, plus philosophe que 
théologien, n’avait justifié les superstitions pour ainsi 
dire qu’en passant. Mais après lui son école, impatiente 
des lenteurs de la philosophie, voulut entrer en com- 
merce avec les dieux par une voie plus courte, par la 
théurgie, par les sacrifices, les conjurations, les opéra- 
tions magiques. Jamblique écrivit un livre pour dé- 
montrer la divinité des idoles; il prit la défense, de 
Vénus et de Priape; il approuva leculte des images ob- 
-scônes. L’empereur Julien faisait profession de réformer 
le paganisme : il pouvait d’un mol en retrancher les 
monstruosités. Mais il autorisa les mutilations des 
prêtres de Cyhèle; « car il fallait, disait-il, honorer 
ainsi la mère des dieux (2). » Les plus éclairés des 
hommes en étaient devenus les plus superstitieux. Des 
savants, nourris de Platon et d’Aristote, consumaient 
leurs veilles dans l’espoir d’évoquer, d’assujettir à leur 
volonté les dieux, les démons et les morts. D'autres, 
réunis autour d’un trépied, couronnés de verveine, in- 
terrogeaient le sort pour connaître la fin du prince et 
le nom de son successeur. La parole de saint Paul s’ac- 


(1) Macrobe, iiiSomnium Scipionis, lib. I, cap. 2. 

(2) Jamblique, de Mysteriis, scct. I, cap. U ; Jules Simoa, Hist. de 
Vecolt d' Alexandrie, t. I. 
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complissait, el les licriliers de celte philosophie alexan- 
drine qui avait fait profession de recueillir toules-lfs 
lumières du monde ancien, en avait renouvelé loué les 
délires. 

C’est ainsi que les néoplatoniciens restauraient le 
paganisme. Ils le restauraient précisément comme il 
convenait à une société vieillie, lasse de doute, inca- 
pable de foi, mais capable de toutes les superstitions. 
Ils trouvaient un accueil assuré chez l’aristocratie 
païenne dont ils secondaient les vues, et cette même 
école, qui s’était tournée en secte religieuse, servit à 
fortifier un parti politique. En effet, les familles séna- 
toriales attachées au paganisme n’avaient pas suivi la 
cour à Constantinople, à Milan, à Ravenne; elles res- 
taient à Rome et remplissaient de leur majesté patri- 
cienne la capitale abandonnée des Césars. Là, elles pen- 
saient garder le foyer de l’empire, et par leur fidélité 
aux anciennes cérémonies détourner encore la colère 
des dieux. Elles attiraient, elles couvraient de leur pa- 
tronage et de leurs applaudissements les lettrés qui 
défendaient les vieux intérêts avec les vieux autels. 
Grâce aux explications allégoriques, les nobles goû- 
taient la douceur de croire autrement que le peuple, 
tout en conservant les institutions des ancêtres. Re- 
tranchés derrière les enseignements de Porphyre et de 
Macrobe, ils regardaient avec pitié le délire de la foule 
entraînée au baptême, el ne cachaient pas toujours leur 
mépris pour les princes chrétiens, qu’ils accusaient de 
tous les maux de l’État. Ils vivaient ainsi inquiets et 
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menaçants : le monde idolâtre avait les yeux sur eux, 
eux sur l’avenir, prêts à soutenir quiconque voudrait 
recommencer le rôle de Julien. En attendant, ils entre- 
tenaient à la cour assez d’intelligences pour obtenir les 
plus hautes dignités de l’Occident. Ils tiraient des sa- 
cerdoces païens un reste d’autorité et des revenus con- 
sidérables. Leurs palais contenaient des villes entières; 
leurs domaines embrassaient des provinces : ils n'a- 
vaient qu’à recruter sur leurs terres pour lever des 
armées d’esclaves et de clients. Enfin ils donnaient des 
jeux publics et disposaient ainsi du seul moyen qui res- 
tât de soulever les passions du peuple. 

Au commencement du cinquième siècle, l’aristocra- 
tie païenne n’a pas de représentant plus illustre, ni 
plus capable de l’honorer par son éloquence et sa sa- 
gesse, que le préfet de Rome, Symmaque. Ses contem- 
porains admiraient ce facile génie, plié à toutes les 
études comme à toutes les affaires. Ses lettres, souvent 
comparées à celles de Pline, charmaient les hommes de 
goût qui auraient voulu les voir écrites sur des rou- 
leaux de soie. Il avait célébré en vers gracieux les ri- 
vages de Baïa, cette terre de volcans couronnée de pam- 
pres. Il avait pris rang parmi les orateurs par ses 
panégyriques, où il épuisait pour des empereurs chré- 
tiens le langage de l’idolâtrie. Un esprit si actif devait 
vivre en commerce avec les plus beaux esprits de son 
temps. Il écrit au poète Ausone et le compare à Virgile; 
Ausone lui répond et le met à côté de Cicéron. Il a toute 
la primeur des lectures et des déclamations publiques. 
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Un jour, on le voit dans la joie; il vient d’assister au 
début du rhéteur Palladius, dont la parole dorée a ravi 
tout l’auditoire. Une autre fois, la ville de Milan lui de- 
mande un professeur d’éloquence; il fait appeler un 
jeune Africain dont on lui vante le savoir et le talent. 
Il lui propose un sujet d’éloquence, l’entend, le goilte, 
et l’envoie aux Milanais. Le jeune homme était Augus- 
tin, et Symmaque ne savait pas quel tort il faisait à ses 
dieux en donnant ce disciple à l’évêque .Ambroise. 

I Une autorité littéraire si bien établie était encore re- 
‘ levée par l’éclat des dignités politiques. Successivement 
gouverneur de la Lucanie, proconsul d’Afrique, préfet 
1 de Rome, consul enfin; politique versatile, mais admi- 
I nistratcur intègre, Symmaque était devenu le lien de 
' la noblesse romaine, l’ânie du sénat, qu’il appelait sans 
hésiter la meilleure partie du genre humain. Il y voyait, 
en effet, le dernier asile des doctrines au senice des- 
quelles il avait mis son talent et son crédit. Comme les 
vieux patriciens dont il croyait renouveler les exemples, 
il avait voulu réunir en sa personne les honneurs reli- 
gieux et civils, et joindre aux faisceaux consulaires les 
bandelettes du sacerdoce. Appelé au collège des pon- 
tifes, il y portait une ardeur scrupuleuse, gourman- 
1 dant la timidité de ses collègues, déplorant l’abandon 
des sacrifices, aussi empressé d’apaiser ses dieux par 
des victimes que de les défendre par des discours. 

Ce païen zélé, respecté, savant, méritait assurément 
de porter la parole au nom du polythéisme, quand le 
culte vaincu plaida pour la dernière fois sa cause pu- 
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Ijliqueinent, et demanda le rétablissement de l’aulel de 
la Victoire. L’autel de la Victoire s’élevait au milieu du 
sénat, il en faisait un temple, il rappelait le vieux droit 
lliéocratique et l’antique alliance de Rome avec ses 
dieux. Les empereurs chrétiens l’avaient enlevé comme 
un monument de scandale, les sénateurs païens décla- 
raient ne pouvoir plus délibérer dans un lieu profané, 
sans les auspices de la divinité qui depuis douze cenLs 
ans sauvait l’empire. Symmaque, chargé d’exprimer 
leurs plaintes, trouvait l’occasion de montrer tout ce que 
l’iïnie d’un idolâtre pouvait conserver de foi. Cepen- 
dant, au fond de cette requête éloquente, on ne décou- 
vre que le scepticisme. En présence des dissentiments 
religieux qui partagent ses contemporains, les regards 
de l’orateur se troublent, et toute certitude lui échappe. 

« Chacun a ses coutumes, dit-il, chacun ses rites... Il 
« est juste de reconnaître, sous tant d’adorations diffé- j 
« rentes, une seule divinité. Nous contemplons les 
« mêmes astres, le même ciel nous est commun, le j 
« même monde nous enferme. Qu’importe de quelle 
« manière chacun cherche la vérité? Une seule voie 
« ne peut suffire pour arriver à ce grand secret... Mais 
« de telles disputes sont bonnes pour les oisifs (I). » 1 

Ainsi se révèle la plaie cachée du paganisme. Les 
efforts de la philosophie, pour raffermir la croyance, 
n’avaient abouti qu’au doute en déclarant la vérité inac- 
cessible. Mais les esprits, trop énervés pour croire, 

(I) Vilteinaiii, Tableau de Vdloqmnce chrétienne au (luatvième sUcle; 
SyimiiiKjiio, lili. X, eimt, 01. 
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étaient encore assez violents pour persécuter. Ce même 
Symmaque, si peu sûr de ses dieux, aux yeux de qui la 
raison souveraine des choses est couverte d’un nuage 
éternel, qui ne trouve pas les controverses religieuses 
dignes d’occuper un homme d’Élat, consume son infa- 
tigable activité à poursuivre une vestale séduite. 11 se 
concerte avec les officiers impériaux, il presse le préfet 
de la ville et le président de la province. Il n’aura pas 
de repos qu’il n’ait vu, selon l’usage des ancêtres, la 
coupable enterrée vive. Sous la robe du sénateur, sous 
les dehors polis de l’homme lettré, les instincts sangui- 
naires du paganisme se conservaient comme sous les 
haillons de la multitude qui encombrait l’amphithéâtre. 
En 402, Symmaque allait célébrer par des jeux la pré- 
ture de son fils. Longtemps d’avance, il avait épuisé les 
provinces de ce qu’elles avaient de plus rare : chevaux 
de courses, bêtes féroces, comédiens, gladiateurs. Au 
milieu de ces soins, un chagrin inattendu le trouble, il 
a besoin d’en écrire à Flavien, son ami. Ce ne serait 
pas ti*op, dit-il, pour le consoler, de toute la philoso- 
phie de Socrate. Il avait acheté des prisonniers saxons 
destinés aux combats de l’arène. Vingt-neuf de ces mi- 
sérables ont eu l’impiété de s’étrangler de leurs mains 
plutôt que de servir aux plaisirs du peuple-roi (1). 

Voilà donc ce que la sagesse païenne avait su faire 
d’une âme naturellement droite et bienveillante, au 
cinquième siècle, à cet âge avancé du monde, dans une 


(I) Symmaque, lib. IX, epist. 128, 129; lib. II, epist. 40. 
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société qui s’éclairait de tous les flambeaux de l’anti- 
quité. Cependant le parti du passé n’avait rien de plus 
grand que Symmaque. Un historien, païen lui-méme, 
s’est chargé de peindre le reste de l’aristocratie. Il re- 
présente les derniers gardiens des traditions de Numa, 
ne croyant plus aux dieux, mais n’osant prendre ni le 
repas ni le bain avant que l’astrologue leur eût assuré 
des planètes favorables. Les fds de ces Romains qui 
allaient, avec la rapidité des aigles, vaincre sous tous 
les deux brûlants ou glacés, croyaient maintenant 
avoir égalé les travaux de César s’ils côtoyaient le golfe 
de Baïa, bercés sur une barque somptueuse, éventés 
par de jeunes garçons, et déclarant la vie insupportable 
si un rayon de soleil se glissait à travers le parasol ou- 
vert sur leur tète. Ils traînaient en public toute l’infa- 
mie de leurs orgies domestiques, et s’ils paraissaient 
sur les places, entourés d’une légion d’esclaves, on y 
voyait au premier rang des troupes d’adolescents mu- 
tilés pour d’affreux plaisirs. Comment ces voluptueux 
auraient-ils respecté l’humanité? lis ne surent jamais 
ce qu’il y a de sacré dans le sang et dans les larmes de 
l’homme. Ils riaient du serviteur rusé qui avait tué son 
compagnon; ils condamnaient aux verges celui qui 
leur faisait attendre l’eau chaude (I). 

De tels esprits devaient aimer le paganisme, qui lais- 
sait la paix à leurs vices. En désespoir de la vérité, ils 
ne demandaient plus que le repos dans l’erreur, et 


(1) Ammien Mnrccllin, XIV, C; XXVIII, 4. 
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saint Augustin avait surpris le fond de leurs pensées, 
ou plutôt de leurs passions, quand il leur prêtait ce 
langage, qui est celui des matérialistes de tous les 
siècles : « Que nous importent, disaient-ils, des vérités 
« inaccessibles à la raison des hommes! Ce qui im- 
« porte, c’est que l’État soit debout, qu’il soit riche, 
« et surtout qu’il soit tranquille. Ce qui nous touche 
<c souverainement, c’est que la prospérité publique 
« augmente des richesses qui servent à tenir les grands 
« dans la splendeur, les petits dans le bien-être, et 
« par conséquent dans la soumission. Que les lois n’or- 
<( donnent rien de pénible, qu’elles ne défendent rien 
« d’agréable; que le prince s’assure l’obéissance des 
« peuples en se montrant, non le censeur chagrin de 
« leurs mœurs, mais le pourvoyeur de leurs plaisirs. 
« Que les belles esclaves abondent sur les marchés. Que 
« les palais soient somptueux, qu’on multiplie les ban- 
« ((ucis, et que chacun puisse boire, regorger, vomir 
«jusqu’au jour! Qu’on entende partout le bruit des 
« danses, que les acclamations joyeuses éclatent sur les 
« bancs des théâtres! qu’on tienne pour les vrais dieux 
« ceux qui nous ont assuré cette félicité! Donnez-leur 
« le culte qu’ils préfèrent, les jeux qu’ils veulent : qu’ils 
« en jouissent avec leurs adorateurs! Nous leur de- 
« mandons seulement de faire qu’une telle félicité soit 
« durable et n’ait rien à craindre ni de la peste ni de 
« l’ennemi (1). » 


(I) S. Augustin, lie Cieit. Del, I!, 2 
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Mais l’ennemi était aux portes; l’heure approchait 
où les doctrineSj descendues d’école en école jusque 
dans le sénat romain, allaient subir leur dernière 
épreuve en présence des barbares. On allait voir ce que 
pourrait le paganisme philosophe pour sauver un em- 
pire ou du moins pour honorer sa chute. 

En 408, Marie se présenta devant Rome, et, du lem- 
])le de .lupiter Capitolin, on put découvrir la fumée du 
camp ennemi. En ce danger, le sénat se rassemble; il 
délibère, et son premier acte est de faire mourir Se- 
rena, la veuve de Stilicon, la nièce de Théodose. Les 
dieux voulaient cette victime; car on disait que la sa- 
crilège chrétienne, étant un jour entrée dans le temple 
de Cybèle, avait enlevé le collier de l'idole. Serena fut 
étranglée selon la coutume des ancêtres, more majo- 
rnm; mais ce dernier sacrifice humain ne sauva pas la 
patrie. Vlaric voulait tout l’or, tout l’argent, tous les 
meubles précieux de la ville et ne laisser aux Romains 
que leurs vies déshonorées. .Mors le préfet Pompeianus 
lit appeler des prêtres étrusques qui se vantaient d’a- 
voir délivré, par leurs conjurations, la petite ville de 
-Nurcia. Ils promirent de faire tomber le feu du ciel sur 
les barbares; mais il fallait que des sacrifices publics 
fussent offerts aux frais du trésor, en présence du sé- 
nat, avec toute la pompe des siècles passés. On craignit 
d’enfreindre si manifestement les édits des empereurs, 
('t en même temps, Alaric réduisant ses conditions, la 
rançon de Rome fut fixée à 0,000 livres d’or et 50,000 
d’argent. Les familles patriciennes s’imposèrent. |Ce- 
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pendant, l’or de leurs trésors ne suffisant pas, il fallut 
en aller prendre dans les temples. On enleva les orne- 
ments de ces dieux pour lesquels on avait tant combattu, 
et comme le poids requis par le barbare ne s’y trouvait 
pas encore, on fondit plusieurs statues : de ce nombre 
était la statue de la Valeur {Vhiultif) (1). 

Assurément il y a quelque chose de pathétique dans 
ce déclin d’une grande religion. Si l’on pouvait oublier 
tout ce qui se mêla d’erreur à ses enseignetoeflts, de 
crime à ses pratiques, on ne pourrait considérer sans 
émotion les croyants qui lui demeuraient fidèles, im- 
mobiles auprès des foyers de leurs dieux, et montrant 
ainsi quelque reste, sillon de l’énergie, au moins do 
l’opiniâtreté romaine. Sans justifier leur endurcisse- 
ment, on doit tenir compte de l’inévitable perplexité 
des intelligences entre doux cultes ennemis, et se rap- 
peler qu’alors plus que jamais la foi voulait un effort 
violeht. Les Pères ne l’ignorèrent pas, et, songeant à 
ce travail douloureux par lequel les âmes devaient de- 
venir chrétiennes, ils s’écriaient : « Non nascunlur, sed 
« fiunt christiani. Les chrétiens ne naissent pas tout 
« formés, il faut les faire. » Mais on ne doit point, par 
un injuste retour sur les temps modernes, comparer 
les ruines du cinquième siècle avec les nôtres, et la 
chute du paganisme avec ce qu’on appelle trop souvent 
le déclin de la civilisation chrétienne, L histoire ne 
s’arrête point à l’apparente ressemblance des événe- 


(I) Zosime, Hisl, V, 58-11. 
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ménts. Elle sait que notre mollesse trouve toujours 
plus graves les maux du présent, et que notre orgueil 
même est flatté de surpasser les infortunes de nos 
pères. Elle sait aussi que les civilisations ne périssent 
ni par les passions, qui sont corrigibles, ni par les in- 
stitutions, qui sont remédiables, mais par les doctrines, 
qu’une logique inflexible pousse tôt ou tard à leurs der- 
nières conséquences. Voilà où l’histoire découvre, en 
faveur du temps présent, une différence capable de 
rassurer les plus timides. Ce n’est pas le christianisme 
de nos jours qui distingue, comme les philosophes 
païens, entre la religion des sages et la religion du 
peuple, fondant la paix du monde sur des mensonges 
nécessaires. Ce n’est pas le christianisme qui, intro- 
duisant comme Plolin un principe panthéiste, divinise 
la matière, et aboutit à consacrer le matérialisme poli- 
tique, le gouvernement des peuples par l’intérêt et le 
plaisir, panem et circenses. Surtout ce n'est pas le chris- 
tianisme qui professe, comme Symmaque, le doute et 
l’indifférence sur ces terribles questions de Dieu, de 
râme, de la vie future. Tant que ces questions trouvent 
une réponse donnée avec une souveraine autorité, et 
en même temps souverainement raisonnable, rien n’est 
perdu : les vérités éternelles ne laissent pas tomber les -- 
sociétés du temps qui sont leur ouvrage, et l’invisible 
soutient cette civilisation visible où il s’est révélé. 
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ET S’IL PÉRIT TOUT ENTIER 


(CINQUIÈME LEÇON) 


Nous savons maintenant par quelle inexorable néces- 
sité le paganisme conduisait l’aristocratie romaine à 
l'avilissement, le peuple à la barbarie, l’empire à sa 
perte. Si l’humanité régénérée devait vivre, le paga- 
nisme devait périr. 11 s’agit de savoir comment il périt, 
et s’il périt tout entier. 

Le paganisme ne tomba pas, comme on l’a trop dit, 
sous les lois des empereurs. Lorsqu’en 312 Constantin 
donna la liberté aux chrétiens, ils ne demandèrent 
point qu’on retournât le glaive contre leurs ennemis. 
Bientôt après, un édit dont la pensée semble déjà toute 
moderne promit aux païens la même tolérance qu’aux 
fidèles ; « Car, disait-il, autre chose est de livrer des 


Digitized by Google 



143 


CI^Ql•|P.ME LEÇON. 

« combats intérieurs pour concjiiérir le ciel, autre 
« chose d’employer la force pour contraindre les con- 
te viciions. » Malgré les instigations des Ariens, inté- 
ressés à mettre une main violente sur les consciences, 
malgré quelques édits de Constance contre les supersti- 
tions, le paganisme vécut en posse.ssion de scs libertés 
et de ses privilèges jusqu’.à la fin du quatrième siècle. 
C’est alors que l’allilude menaçante des païens, leur 
empressement à se rallier autour des usurpateurs, arma 

/ contre eux une législation plus sévère. Deux lois de 
Théodose, quatre lois d’Honorius ferment les temples 
/ en supprimant les revenus, interdisent les sacrifices. Il 

I semble que ces coups vont écraser l’idolâtrie. Au con- 

traire, saint Augustin atteste qu’en Afrique les idoles 
\ demeurèrent debout et leurs adorateurs assez puissants 
I pour brûler une église et massacrer soixante chrétiens, 
j En dépit des édits impériaux, on ne connaît pas d’exem- 
/ pie d’un païen jugé et puni de mort pour fait de reli- 
' gion. Les empereurs vont finir, et le polythéisme leur 
survivra, comme afin de prouver que les idées ne meu- 
rent pas sous le fer, cl que les doctrines, même faus- 
ses, sont plus durables que les pouvoirs humains (1), 
Le paganisme péril de deux manières, par la con- 
troverse et par la charité. 

La controverse fut éclatante et libre. Elle devait se 

(t) Eusèbe, de Vüa Conslantini, II, 56; Coi. Tlieodos., lib. XVI, 
tit. 10, de Paganis sacri^ciis et templis; II, 2, 4, 5, 6, 9, 10, 12, 13, 
14, 10. etc.; S. Augustin, epist. 50, Senioribtis colonise Suffectaiiæ ; 
1 epist. 91, Nectario; Beugnot, HUloirc de la chute du paganisme en 
Occident. 
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prolonger en Orient jusqu’au décret de Justinien qui 
ferma l’école d’Athènes. En Occident, Âmmicn, Clau- 
dien, Rulilius Numatianus injuriaient impunément la 
religion nouvelle, ses saints et ses moines. Le vieux , 
culte se retranchait derrière toute l'antiquité : il cher- 
chait à retenir les esprits par tout ce qui les touche, en 
mettant de son côté la subtilité des interprétations phi- 
losophiques, la majesté des institutions, le charme des ^ 
fables. En même temps, il déchaînait contre l’Évangile 
tous les intérêts et toutes les passions. Ce qu’on repro- i 
chait au christianisme, c’était, comme toujours, la haine 
du genre humain, c’est-à-dire le mépris du monde, 
la fuite des plaisirs publics ; c’était l’incompatibilité de 
ses lois avec les maximes et les mœurs qui iirent la 
grandeur romaine. De là les calamités de l’empire, les 
frontières livrées aux barbares par les dieux irrités, et 
le ciel même retenant ses pluies à cause des chrétiens : 
Pluvia desit, caii$a chrisiiani (1). 

Les apologistes chrétiens répondaient avec une équité 
et une vigueur incomparables : premièrement ils refu- 
saient de condamner toute la civilisation antique : ils 
faisaient la part du vrai dans les doctrines des philo- 
sophes, du bien dans les lois romaines, et nous verrons 
par quel discernement, tout en réprouvant les fables, 
ils sauvèrent les lettres. Ils rendaient donc justice à 
l’esprit humain, et lui apprenaient à reconnaître au 
fond de lui-même un rayon de Dieu. Après avoir ainsi 

(1) Syminaquc, epist. 16; S. Augustin, de Civil. Dei, lib. I, cap. 1 
et seqq. 
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dcpouillé le paganisme de ses prestiges, ils le présen- 
taient aux yeux des peuples nu, souillé, sanglant, dans 
toute l’horreur de ses rites immondes et de ses rites 
homicides. Àu lieu de ménagements qui plaisent à no- 
tre délicatesse moderne, au lieu de diminuer le crime 
de l’idolâtrie en l’expliquant par une erreur nécessaire, 
les apologistes soulevaient les consciences contre ce 
culte détestable en y montrant l’œuvre du démon et le 
reflet de l’enfer. Cette argumentation, charitable pour 
la raison humaine, sans pitié pour le paganisme, passa 
tout entière dans les écrits de saint Augustin (1). 

L’évêque d’Hippone était devenu la lumière de l’É- 
glise universelle; l’Asie et la Gaule le pressaient de 
questions; les Manichéens, les Donatistes, les Pélagiens 
ne lui laissaient pas de repos. Cependant la contro- 
verse contre les païens remplit sa vie, déborde dans 
sa correspondance, et lui inspire le plus grand de ses 
ouvrages. En 412, un homme de naissance illustre, 
mais attaché à l’ancienne religion, Volusien, gouver- 
nait l’Afrique, Il se sentait attiré à l’Évangile par le gé- 
nie d’Augustin, mais l’exemple d’un grand nomhi’e 
d’idolâtres le ramenait aux superstitions. Un jour qu’il 
se délassait des affaires dans la conversation de quelques 
lettrés, après avoir touché plusieurs points de philoso- 
phie, et déploré les contradictions des sectes, on traita 

(1) S. Justin., Apolog. 1 et 2. Minucius Félix, Oclavius, 19 : «Rc- 
« censeamus, si plaeet, disciplinas pliilosophoruin, deprehendes oos, et>i 
« sennonibus variis, ipsis tamcii rebus in h,inc imam coirc et conspirarc. 

« sciitentiam. » 
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du christianisme. Yolusicn proposa ses doutes, et à la 
suite des objections accoutumées sur ies difficultés de 
l’Écriture sainte et des mystères, l’homme d’État mon- 
tra le fond de ses répugnances. Il accusait la religion 
nouvelle de prêcher le pardon des injures, inconciliable 
avec la dignité d’un État guerrier, et de précipiter la 
décadence de Rome, comme on le voyait assez par les 
mallieurs attachés depuis cent ans au règne des princes 
chrétiens. Un disciple d’Augustin assistait à ce dis- 
cours. Il en fit part à son maître et le conjura de ré- 
pondre. Augustin répondit, et sans négliger les objec- 
tions théologiques jetées sur son chemin, il alla droit 
aux questions politiques. D’abord, il s’étonne que la 
mansuétude du christianisme scandalise des hommes 
habitués à lire chez leurs sages l’éloge de la clémence. 
D’ailleurs, le christianisme en introduisant la charité 
n’a pas supprimé la justice. Le Christ n’interdit pas la 
guerre, il la veut juste et miséricordieuse. Donnez à 
l’État des guerriers, des magistrats, des contribuables 
tels que l’Évangile les réclame, et la République est 
sauvée. Si l’empire est emporté par le flot de la déca- 
dence, Augustin en remonte le cours bien au delà des 
siècles chrétiens, et dès le temps de Jugurtha il voit les 
moeurs perdues, et Rome à vendre, si elle eût trouvé 
un acheteur. Puis au spectacle de ce débordement où 
allait périr l’humanité quand le christianisme parut, 
l’évêque d’Hippone s’écrie : « Grâces soient rendues au 
« Seigneur notre Dieu qui nous a envoyé contre tant de 
« maux un secours sans exemple ! Car où ne nous em- 
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« portait pas, quelles âmes n’entraînait pas ce fleuve 
« horrible de la perversité humaine, si la Croix n’eût 
« été plantée au-dessus, afin que, saisissant ce bois sa- 
«•cré, nous tinssions ferme? Car dans ce désordre de 
« mœurs détestables et cette ruine de la discipline 
« ancienne, il était temps que l’autorité d’en haut vînt 
« nous annoncer la pauvreté volontaire, la continence, 

« la bienveillance, la justice et les autres vertus fortes 
« et lumineuses. Il le fallait, non-seulement pour régler 
« honnêtement la vie présente, pour assurer la paix de 
« la cité terrestre, mais pour nous conduire au salut 
« éternel, à la Uépublique toute divine de ce peuple 
« qui ne finira pas, et dont nous sommes citoyens par 
« la foi, par l’espérance, par la charité. Ainsi, tandis 
« que nous vivrons en voyageurs sur la terre, nous ap- 
« prendrons à supporter, si nous ne sommes pas assez 
« forts pour les corriger, ceux qui veulent asseoir la 
o République sur des vices impunis, quand les pre- 
« miers Romains l’avaient fondée et agrandie par 
« leurs vertus. S’ils n’eurent point envers le vrai Dieu 
« la piété véritable qui aurait pu les conduire à la cité 
« éternelle, ils gardèrent du moins une certaine justice 
« native qui pouvait suffire à constituer la cité de la 
« terre, à l’étendre, à la conserver. Dieu voulait mon- 
« trer,dans cet opulent et glorieux empire des Romains, 
« ce que pouvaient les vertus civiles, même sans le se- 
« cours de la religion véritable, pour faire comprendre 
« que, celle-ci venant s’y ajouter, les hommes pourraient 
« devenir membres d’une cité meilleure, qui a pour roi 
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« la vérité, pour loi la charité et pour durée l’éter- 
« nité (1). » 

Assurément voilà un langage admirable. Augustin 
ne songe point à composer une œuvre parfaite selon 
les préceptes des rhéteurs : il n’est occupé que de con- 
vaincre Volusicn et de forcer les résistances d’une âme 
qui, pour se rendre, n’attend peut-être qu’un dernier 
assaut. Cette espérance le jette dans la dispute; du pre- 
mier coup il va jusqu’au fond du sujet, et il en fait 
jaillir la première pensée de la Cité de Dieu. Nous som- 
mes en 412, et les vingt-deux livres de la Cité de Dieu, 
commencés l’année suivante, interrompus, repris du- 
rant quatorze ans, ne s’achèveront qu’en 426. Augustin 
ne fera qu’y développer la doctrine de cette lettre dont 
il ne dépassera pas l’éloquence. Ainsi naissent les livres 
immortels, non du rêve orgueilleux d’un homme qui 
aime la gloire, non du loisir et de la solitude, mais de 
l’effort d’un esprit qui, poussé dans les luttes de son 
temps, a cherché la vérité et a trouvé l’inspiration. 
Nous aurons lieu d’étudier plus tard la Cité de Dieu, 
d’en visiter toutes les parties, et d’y voir commencer 
une science inconnue des anciens, la philosophie de 
l’histoire. Mais nous devons dès à présent nous arrêter 
au pied de ce monument, le plus grand qui ait été élevé 
à la réfutation du paganisme. Le plan qu’.\ugustin s’y 
traça lui donna lieu d’attaquer et de détruire successive- 

(1) Volusianus Àugiislino, inter Augiistini Episl. 135; Marcellinut 
Augustino, efkt. 136; Augustiniis Volmiano, epist. 137, Marcellino, 

epi«t. 138. 
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ment la théologie fabuleuse des poètes, la théologie 
politique des hommes d’État, la théologie naturelle des 
philosophes. En même temps qu’il levait les dernières 
difficultés des savants, il ne laissait plus de prétexte 
aux répugnances des lettrés. Cette religion qu’ils accu- 
saient de ramener l’ignorance et la barbarie leur mon- 
trait déjà des beautés qui promettaient d’égaler l’anti- 
quité profane. Qu’était-cc que l’élégance de Symmaque 
pour tenir contre les foudres des apologistes chré- 
' tiens (l)î 

Toutefois l’Évangile n’aurait pas changé le monde, 
s’il ne se fût adressé qu’aux lettrés et aux savants. La 
philosophie fit cette faute. Platon écrivit sur la porte 
de son école : « Que nul n’entre ici, s’il n’est géomètre ;» 
et, sept cents ans plus tard, Porphyre avouait « qu’entre 
tant de sectes il n’en connaissait aucune qui eût en- 
seigné la voie de la délivrance pour toutes les âmes. » 
Mais le christianisme avait trouvé la voie universelle de 
la délivrance. C’était sa nouveauté d’évangéliser les 
pauvres, et longtemps les persécuteurs lui reprochèrent 
de recruter ses disciples dans les ateliers, chez les tis- 
serands et les foulons. Au commencement du cinquième 
siècle, la population laborieuse des villes, celle qui ha- 
bitait, comme dit un poète, les derniers étages des 
maisons, appartenait presque entière au culte nouveau. 


(1) S. August., epist. 138, Ifiircellino : « Verum tainen cognoseequid 
• eos contra raoveat, atquc rcscribc, ut vel epistolis vcl libris, si adjiiveril 
« Deus, ad omnia rcspondcrc curcinus. n De Civilulc Dci, præfatio ad 
Marcellinuin. . 
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Mais ridolàlrie restait maîtresse des campagnes. Les 
guirlandes votives paraient encore les arbres sacrés. 
Le voyageur rencontrait sur sa roule des temples ouverts 
où fumaient les charbons du sacrifice ; des statues de- 
bout, et à leurs pieds des autels portatifs ; quelquefois 
un paysan à l’œil hagard, sur l’épaule un manteau dé- 
chiré, une épée à la main, faisant profession de servir 
Diane, la grande déesse, et de révéler l’avenir (1). Ce- 
pendant le christianisme crut que des hommes grossiers, 
mais qui travaillaient, qui souffraient, qui vivaient de 
cette vie des champs d’où le Sauveur avait tiré ses pa- 
raboles, n’étaient pas éloignés du royaume de Dieu. Il 
les convoqua dans l’Église et ne dédaigna pas de disputer 
devant des laboureurs et des pâtres, comme saint Paul 
devant l'Aréopage. 

C’est surtout dans les homélies de saint Maxime de 
Turin qu’il faut chercher l’exemple de cette controverse 
populaire. Les habitants des Apres vallées du Piémont 


(I) Porpliyr. ap. S. Augustiiiuin, deCivit. Dei, lili. X, c.ip.32. Origi'nc, 
Contra Celmm; Pruilcnce, Contra Symmachnm, 1 : 

Omnis qui ccisa scandit cœnacub viilgiis, 

Quique terit siUeem variis diacursibiis alram 
Kl quem paiiis alit gradibus dispensus ab altis, 

Aiil Valicano tumulum aub monte t'rcqucntat... 

Cœlibus aut magnia Ijalcranas currit ad ædes. 

Sancti Sevei i carmrn Itucolicum : 

SIgnum qtiod perbibent esse emeis I)ei 
Magnis qui colitur solua in urbibus. 

S. Jlaiiine de Turin, Serm. tül ; « Et si ad agrinn pioccsscris, ceriiis 
a aras ligneas.ct simiilaera lapidea... Cum inaUiriiis vigilayeris, et videris 
« sauciuin vino rnsticum, sciro delk's quoniaiii, ut dicunt, aut Dianaticus, 
a aut Anispox est, a etc. Idem, Serm. 102, homilia 16, tracliitus 4. 
Beugnot, Hist. de la chute du paganisme. 
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défendaient pied à pied les superstitions de leurs aïeux. 
L’évêque les provoque et s’attaque d’abord à ce fata- 
lisme qui plaisait à des esprits paresseux en les dé- 
chargeant de toute responsabilité morale . « Si tout est 
« fixé parle destin, pourquoi donc, ô païens! sacrifiez- 
« vous à vos idoles? Pourquoi ces prières, cet encens, 
« ces victimes, et tous ces dons que vous étalez dans 
« vos temples? — C’est, disent-ils, pour que les dieux 
« ne nous nuisent pas. — Comment pourraient vous 
« nuire ceux qui ne peuvent s’aider, qu’il faut faire 
« garder par des chiens de peur que les voleurs ne les 
« enlèvent; qui ne savent se défendre contre les arai- 
« gnées, les rats et les vers? — Mais, répliquent-ils, 
« nous adorons le soleil, les étoiles et les éléments. — 
« Ils adorent donc le feu, qu’éteint un peu d’eau et 
« qu’un peu de bois nourrit. Ils adorent la foudre, 
« comme si elle n’obéissait pas à Dieu aussi bien que 
« les pluies, les vents et les nuages. Ils adorent la sphère 
« étoilée, que le Créateur a faite avec un art merveilleux 
« pour l’ornement et la beauté du monde. — Enfin, 
c< reprennent les païens, les dieux que nous servons 
« habitent le ciel. » — Le prédicateur les poursuit 
dans ce dernier refuge, et le fouet de la satire à la main, 
il fustige les crimes des dieux et des déesses : Saturne 
dévorant ses enfants, Jupiter époux de sa sœur. Mars 
adultère. « Serait-ce, continue-t-il, parce que Vénus 
« est belle, que, seule d’entre les déesses, vous la logez 
a dans une planète? Que faites-vous là-haut de cette 
« femme sans pudeur au milieu de tant d’hommes? 
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« Que dire de ce nombre d’enfanls que les païens ne 
« rougissent pas de donner à Jupiter? Mais si jadis il 
« naissait des dieux, pourquoi n’en voit-on plus naître 
« aujourd’hui, à moins que Jupiter n’ait vieilli etJunon 
« passé l'àge d’enfanter (1)? » 

Ne nous étonnons point de cette prédication qui ne 
se refuse ni les images hardies, ni les tours familiers, 
ni le sarcasme, s’il le faut, pour achever la conquête 
d’un grossier auditoire. Le christianisme ne descendait 
au langage des ignorants qu'afin de les instruire, de 
réveiller la pensée chez ceux qu’on réputait incapables 
de penser. 11 brisait les liens de la superstition, il af- 
franchissait les âmes de ces craintes qui peuplaient la 
nature de divinités malfaisantes, et de ces plaisirs par 
lesquels l’homme se vengeait de la peur que lui faisaient 
ses dieux. Les plus intelligents cédaient à la parole, 
les plus endurcis se laissaient entraîner par l’exemple, 
l’eau du baptême descendait sur leurs fronts pour y 
sanctifier leurs sueurs. Ces pauvres gens retournaient 
calmes et purifiés à leurs charrues et à leurs troupeaux. 
Ils ne craignaient plus maintenant de rencontrer dans 
la profondeur des bois les Satyres et les Dryades. Ce- 
pendant la terre n’était pas désenchantée pour eux. Ils 
y voyaient à chaque pas les vestiges du Créateur; ils y 
travaillaient avec respect comme à la vigne du Père 
céleste. Les orgies de Bacchus ne profanaient plus ces 
mœurs rustiques dont Virgile avait chanté la pureté et 

(1) s. Pierre Chrj’sologuc, Senn. 5, 155 ; S. Maiimc de Turin, Trac— 
talus 4. Cf. S. Cypricn, ad Demetrianum, de idolonim vanüale. 
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la paix. Ou plutôt, le christianisme seul avait pu don- 
ner aux hommes des champs le bonheur rêvé par le 
poète des Géorgiques. Maintenant ils connaissaient 
leur félicité, ils commençaient à aimer leur pauvreté 
bénie de l’Ëvangile. Maintenant la pudeur était assise 
à leur foyer. Maintenant, enfln, la Cause souveraine de 
toutes choses, la vérité ignorée des philosophes, étant 
manifestée à ces ignorants, ils avaient pu mettre sous 
leurs pieds les craintes superstitieuses, le destin inexo- 
rable et le bruit de l’avare Achéron (1). 

La conquête des consciences, commencée par la con- 
troverse, s’achevait par la charité. 11 ne s’agit point 
encore de la charité paciOque, de celle qui ne connaît 
pas d’ennemis, ne songeant qu’à délivrer des captifs, 
à bâtir des écoles et des hôpitaux, à couvrir de ses 
institutions le vieux monde romain, comme on couvre 
de bandelettes un corps brisé. Je parle de la charité 
militante, de celle qui attaquait le paganisme, mais 
avec des armes nouvelles, avec la mansuétude, le par- 
don et le dévouement. 

11 faudrait pénétrer d’abord dans l’intérieur des fa- 
milles romaines partagées entre la vieille croyance et la 
nouvelle. On voudrait voir comment les chréliens sa- 
li) Virf'ilc, Géorgie., lib. II ; 

O Fortunalos nimium, sua si boni n«irlnl, 

Agri colas ]... 

Al secura quies et ncscia fallcrc vila... 

Casta pudiciliam serval domus... 

Félix qui reruin potuit cognoscere causas, 

Atquc mclus ornnes et incxorabilc fatum 
Subjecit pedibus, slrepitumquc Acberonlis avari ! 
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vaient faire le siège d’une âme païenne, la presser par 
toutes les violences de la tendresse, et ne compter pour 
rien le temps consumé, quand le vaincu se laissait con- 
duire à l’autel du Christ. C’est à peu près le tableau 
que nous montre saint Jérôme quand il nous introduit 
dans la maison d’Albinus, patricien et pontife des an- 
ciens dieux. Læla, fille de ce païen, était chrétienne; 
et d’un époux chrétien elle avait eu la jeune Paula, 
dont l’éducation occupait saint Jérôme au fond de son 
désert. Il écrit donc à I>æla : « Qui aurait cru que la 
« petite-fille du pontife Albinus naîtrait d’un vœu fait 
« au tombeau d’un martyr, que son aïeul sourirait un 
« jour en l’entendant bégayer le cantique du Christ, et 
« que ce vieillard nourrirait sur ses genoux une vierge 
« du Seigneur? » Puis, avec une touchante bonté, 
consolant les craintes de Læta : « Une sainte et iidèle 
« maison sanctifle, dit-il, l’infidèle resté seul de son 
« parti. Il est déjà le candidat de la foi celui qu’envi- 
« ronne une troupe chrétienne d’enfants cl de petits- 
« enfants. Læla, ma très-religieuse fille en Jésus-Christ, 
« que ceci soit dit afin que vous ne désespériez pas du 
« salut de votre père. » Enfin il joint aux encourage- 
ments les conseils; il entre dans le complot domestique, 
il dirige la dernière attaque contre laquelle l’obstina- 
tion du vieillard ne tiendra pas : « Que votre jeune en- 
« fant, quand elle apercevra son aïeul, se jette dans 
« son sein, qu’elle se suspende à son cou, et lui chante 
« l’afielma malgré lui (I). » 

(t) S. Jérôme, Epist. 107, orf, Lælam : « Quis hoc crederet ut Albini 
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Voilà les manœuvres pieuses qui se répélèrcnt sans 
doute dans chaque maison patricienne, et auxquelles 
se rendirent successivement, mais lentement, ces vieux 
Romains, ces esprits superbes et opiniâtres, derniers 
remparts du paganisme. Après tout, la douceur et la 
patience étaient faciles lorequ’il s’agissait d’entraîner 
un père. Il y avait plus de mérite à évangéliser des en- 
nemis, à vaincre par la générosité des populations fa- 
natiques. Quand saint Augustin prit possession du siège 
d’Hippone, les lois des empereurs mettaient à sa dispo- 
sition le fer et le feu contre les païens. Toutefois il 
défend qu’on les violente. Il ne veut pas qu’on brise 
malgré eux les idoles érigées sur leurs terres. « Com- 
« mençons, dit-il, par renverser les faux dieux dans 
« leurs cœurs. » Les chrétiens de la petite ville de Suf- 
fecte, oubliant ses leçons, avaient détruit une statue 
d’IIercule. La multitude païenne s’émut, elle s’arma, 
elle se jeta sur les fidèles et en tua soixante. Augustin 
pouvait demander le supplice des coupables, invoquer, 
non les édits de Théodose, mais toutes les lois romai- 
nes qui punissaient l’assassinat, la violence à main ar- 
mée. II écrit aux païens de Suffecte, il leur reproche 
le sang innocent, il fait gronder sur leurs tètes les me- 
naces du ciel, mais il ne les appelle pas devant les ju- 
ges de la terre. « Si vous dites, continue t-il, que Tller- 
« cule était à vous; soyez en paix, nous le rendrons. 

t pontificis neptis de re|ji'Ouiissione iiiartyris iiascerctur?... Cum avum 
f Tiderit, in pectus cjus ti-ansiliat, (ollo dependeat, nolenti attetiiia de- 
« cantet. » 
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« Les pierres ne nous manquent pas, nous avons des 
« métaux, plusieurs sortes de marbre et des ouvriers 
« en grand nombre. On ne perd pas un moment pour 
« sculpter votre dieu, pour le tourner et le dorer. Nous 
« aurons encore soin de le peindre en rouge, afin qu’il 
« puisse entendre vos prières... Mais si nous vous res- 
« titiions votre Hercule, rendez-nous tant d’ûmes que 
« vos mains nous ont arrachées. » Un langage si sensé, 
si fort, et toutefois si clément, devait toucher les cœurs. 
La nature humaine aime ce qui la dépasse, et la doc- 
trine du pardon des ennemis qui étonna d’abord le 
monde finit par le gagner (1). 

Quand les édits des empereurs n’avaient pas le pou- 
voir de faire tomber les idoles, comment auraient-ils 
fermé les arènes? Constantin, dans le premier élan de 
sa conversion et par une constitution de l’an 325, avait 
interdit les jeux sanglants. Mais la passion du peuple, 
plus forte que la loi, ne protégeait pas seulement ces 
plaisirs, elle voulait que les princes en fussent com- 
plices, et les victoires de Tbéodose approvisionnèrent 
encore de gladiateurs l’amphithéâtre de Rome. Vaine- 
ment l’éloquence des Pères s’était soulevée contre ces 
barbaries; vainement le poète Prudence, dans des vers 
pathétiques, pressait Honorius de faire que la mort 
cessât d’être un jeu et l’homicide une volupté publique. 
Ce que nulle puissance terrestre n’avait osé, la charité 
l’accomplit. Un moine d’Orient appelé Télémaque, un 

(1) S. Augustin, Serm. 61 ; epist. 50, « Senioribus coloniæ Suffec- 
tanæ. > 
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de ces hommes inutiles, ennemis de la société humaine, 
comme on disait, prit un jour son bâton de voyage et 
y s’achemina vers Rome pour y mettre fin aux combats 
l de gladiateurs. Or, le 1" janvier de l’an 404, le peuple 
1 romain, entassé sur les gradins du Colisée, célébrait le 
^ sixième consulat d’Honorius. Déjà plusieurs paires de 
I combattants avaient ensanglanté l’arène, quand tout à 
coup, au milieu d’un assaut d’armes qui suspendait tous 
les yeux et tous les esprits, on vit paraître un moine 
étendant les bras et s’efforçant d’écarter les épées. A cet 
aspect, la foule étonnée se lève; on demande quel té- 
méraire ose troubler les plaisirs très-sacrés du peuple- 
' roi. De tous côtés pleuvent les malédictions, les menaces, 
et bientôt les pierres. Télémaque lapidé tombe, et les 
J combattants qu’il avait voulu séparer l’achèvent. II 
fallait ce sang pour sceller l’abolition des spectacles 
{ sanglants. Le martyre du moine força l’irrésolution 
I d’Honorius, et un édit de la même année, qui semble 
y avoir été obéi, supprima les combats de gladiateurs.. 
Avec eux l’idolâtrie perdait une de ses plus puissantes 
attaches. Le Colisée resta debout; il l’est encore. Seu- 
lement une large brècbe dans ses flancs rappelle l’as- 
saut que le christianisme livra à la société romaine, où 
il ne pénétra qu’en la démantelant. Mais on bénit les 
ruines qu’il a faites lorsque, entrant aujourd’hui dans 
le vieil amphithéâtre, on ne voit plus sous ses arcades 
croulantes que des scènes de paix : les plantes fleurir, 
les oiseaux faire leurs nids et les enfants jouer inno- 
cemment au pied de la croix de bois qui s’élève au 
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milieu, vengeresse de l’humanité outragée et rédemp- 
trice de l’humanité coupable (1). 

Le prodige, c’est que, devant tant d’amour et de lu- 
mières, le monde ne se rendît pas tout d’un coup, et 
que le paganisme ne pérît pas tout entier. Une partie 
se conserva malgré le christianisme, comme pour le 
tenir en haleine par une résistance éternelle. Une autre 
partie se conserva au sein du christianisme, qui fit 
voir sa sagesse en respectant les besoins légitimes de 
l’homme et les joies innocentes des peuples. 

Il y a dans le paganisme deux choses : il y a la fausse 
religion, mais il y a aussi la religion même, c’est-à- 
dire le commerce de l’homme avec le monde invisible, 
par conséquent tous les moyens de fixer ce commerce 
sous des formes sensibles, les temples, les fêtes, les 
symboles. La pensée religieuse ne se laisse pas confiner 
dans le domaine solitaire de la contemplation : il faut 
qu’elle en sorte, qu’elle s’empare de l’espace par les 
monuments quelle se fait bâtir, du temps par les jours 
sacrés qu’elle se réserve, de toute la nature en y choi- 
sissant pour ses emblèmes ce qu’elle y trouve de plus 
lumineux et de plus pur : le feu, les parfums, les 
fleurs. Voilà ce qui ne devait pas périr, et la politique 
de l’Église eut à résoudre cette difficulté, d’écraser 
l’idolâtrie sans étouffer le culte. 

(1 ) Lex unica Cod. de Gladialoribus. Synunaque, lib. X, epist. 68. 
Prudence, Contra Symmachum H. Sur le martyre de saint Télémaque, 
Théodoret, Hist. ecclés., V, 26; Martyrologium romamm, ad diein 
1 januarii. 
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Le zèle des Pères éclate dans tous leurs écrits; on 
les accuse même de l’avoir poussé jusqu’au vandalisme 
en demandant le renversement des temples. Cependant 
saint Augustin prend la plus sage mesure contre cette 
passion de détruire qui s’empare des peuples au mo- 
ment des grandes émotions publiques; il défend aux 
chrétiens de détourner à leur usage personnel les ob- 
jets affectés au culte des faux dieux. Il veut que la 
pierre, le bois, les métaux précieux se purifient en ser- 
vant au bien de l’État ou à l'honneur du Dieu véritable. 
Ces maximes sauvèrent en Italie, en Sicile, dans les 
Gaules, un grand nombre d’édifices où respire encore 
le génie de l’antiquité. Le Panthéon d’Agrippa devint 
la basilique de tous les Martyrs. A Rome, huit autres 
sanctuaires païens se sont conservés jusqu’à nos jours 
sous l’invocation du saint qui protège les vieux murs. 
Les temples de Mars à Florence, d’Hercule à Milan, se 
changèrent en baptistères. La Sicile défendit longtemps 
ses anciens autels. Mais après le concile d’Éphèse, 
quand le culte de la Mère de Dieu se présenta aux hom- 
mes avec un éclat nouveau et charmant, les Siciliens 
se rendirent. La douce main de la Vierge ouvrit plus 
de temples que n’avait fait la main de fer des Césars. 
Le mausolée du tyran Phalaris fut consacré à Notre- 
Dame-de-la-Miséricorde, et le temple de Vénus au 
mont Éryx, desservi jadis par un collège de courtisa- 
nes, devint l’église de Sainte-Marie-des-Neiges (I). 

(I) S. Augustin, epïsL 47, Publicolx. Marangoni, Belle cose genli- 
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Si le peuple tenait à ces portiques superbes sous 
lesquels avaient prié ses pères, il était plus difiicile en- 
core de lui ôter les fêles qui interrompaient la sévérité 
du travail et l’ennui de la vie. Au lieu de les retran- 
cher, le christianisme les sanctifia. Dès la fin du qua- 
trième siècle, les solennités des martyrs succédaient à 
celles des faux dieux. Les évêques souffrirent qu’une 
joie chaste vînt se mêler à la gravité de ces pèlerinages : 
on y permit des agapes fraternelles, on y transporta 
les foires qui avaient attiré la foule aux fêtes de Bac- 
chus et de Jupiter. Cependant la persévérance du clergé 
ne réussit pas à déplacer les jours consacrés par la 
coutume; il fallut que le cycle de l’année chrétienne 
s’accommodât sur plusieurs points au calendrier païen. 
Ainsi, selon le témoignage de Bède, la procession de 
la Chandeleur fit oublier les Lupercales; lesAmbarva- 
les ne disparurent que devant la pompe rustique des 
Rogations. Les paysans d’Enna, en Sicile, ne pouvaient 
se détacher des réjouissances qu’ils célébraient en 
l’honneur de Cérès après la moisson ; la fête de la Vi- 
sitation fut retardée pour eux, et ils offrirent aux autels 
du Christ les épis mûrs dont ils avaient couronné leurs 
idoles (1). 

lesche e profane trasportate ad usa ed ornamento dette chiese, p. 256, 
276, 282. Beugnot, Histoire de ta chute du paganisme en Occident. 

(1) Théodorct cité par Baronius, ad ann. 44, 87. S. Augustin, Epist. 
29. S. Grégoire de Nyssc, in Vita S. Gregorii thaumaturgi. Les conciles 
se bâtèrent de réprimer les désordres qui s'introduisirent dans ces nou- 
Telles fêtes. Concitium Carthagin., III, can. 50; Totet., III, cap. 23. 
Marangoni, p. 282. 
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En effet, si le christianisme ne permettait plus d’a- 
dorer la nature, il n’est pas vrai qu’il la maudit, ni 
qu’il réprouvât tout ce qui fait la beauté visible de 
l’univers. Il trouvait non-seulement dans les cultes 
païens, mais dans la liturgie judaïque, un symbolisme 
qui employait les créatures comme autant de signes 
d’un langage sacré entre l’homme et le Créateur. Le 
candélabre à sept branches éclairait le sanctuaire de 
Moïse, les résines d’Arabie brûlaient sur l’autel, et 
chaque année le peuple cueillait des palmes et des feuil- 
lages pour la fête des tabernacles. Ces rites de toutes 
les religions devaient passer dans la religion nouvelle. 
Déjà le poète Prudence convie au tombeau de sainte 
Eulalie les vierges chrétiennes, et leur demande pour la 
jeune martyre des fleurs à pleines corbeilles. En même 
temps s’introduisait l’usage de brûler des cierges devant 
les sépultures des saints. Le prêtre Vigilance s’éleva 
contre cette pratique, et la taxa d’idolâtrie. Mais saint 
.Jérôme répondit, et avec la lucidité de son génie, il 
embrassa du premier regard toute l’étendue de la ques- 
tion : « Vous appelez ces chrétiens idolâtres, dit-il, je 
<( ne le nie point : nous tous qui croyons au Christ, nous 
« venons de l’idolâtrie. Mais, parce qu’autrefois nous 
« rendîmes un culte aux idoles, n’en faut-il plus rendre 
« au vrai Dieu?... Toutes les églises de l’Orient allument 
« les flambeaux au moment de lire l’Évangile, non pour 
« dissiper les ténèbres, puisque, à cette heure, le soleil 
« brille de tout son éclat, mais en signe de joie, mais 
« en mémoire de ces lampes qu’entretiennent les vierges 
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« sages, mais en l’honneur de la lumière éternelle dont 
« il est écrit : « Votre Verbe, Seigneur, sera le flam- 
« beau de ma route et la lumière de mes sentiers (1). » 
Saint Jérôme résumait, sur ce point, toute la poli- 
tique de l’Église, celle qui acheva la conversion du 
inonde romain, comme celle qui commença la civilisa- 
tion des barbares. Deux siècles plus tard, quand les 
Anglo-Saxons se pressaient en foule au baptême et ne 
demandaient qu’à brûler leurs temples, le pape saint 
Grégoire le Grand modérait cette ardeur; il écrivait à 
ses missionnaires de détruire les idoles, mais de con- 
server les temples, de les purifier, de les consacrer ; de 
sorte qu’après avoir confessé le vrai Dieu, le peuple se 
réunit plus volontiers pour le servir dans des lieux déjà 
connus. Il conseillait aussi de remplacer les orgies du 
paganisme par des banquets honnêtes, espérant que si - 
l’on permettait à ces pauvres gens quelques joies exté- 
rieures, ils pourraient s’élever plus facilement aux con- 
solations de l’esprit (:2). Les ennemis de l’Église romaine 
ont triomphé de ces textes; ils y ont vu l’abomination ' 
introduite dans le lieu saint. J’y admire, au contraire, 
une reUgion qui a pénétré jusqu’au fond de l’homme, 
qui sait quels combats nécessaires elle lui demandera 
contre ses passions, et qui ne veut pas lui imposer des 
sacrifices inutiles. C’est là connaître la nature humaine, 
c’est l’aimer, et on ne la gagne qu’à ce prix. 


(t) Marangoni,, p. 378. PruJcncp, Peri-Stephunon, hymn. sanctæ 
Eulalùe. S. Jérôme, contra Vigilanliutn. 

(2) Saint Grégoire, lib. XI, episi. 70. 
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. Mais le paganisme avait un autre principe que l’É- 
glise ne ménagea pas, qu’elle attaqua sans relâche, et 
qui résista, aussi impérissable que les passions où il 
avait ses racines. 

D’abord l’ancienne religion espéra se conserver tout 
entière et franchir le temps des invasions, comme Énée 
avait traversé l’incendie de Troie, en sauvant ses dieux. 
Les païens comptaient avec joie un grand nombre de 
païens parmi ces Goths, ces Francs, ces Lombards qui 
couvraient l’Occident. Le polythéisme romain, fidèle à 
ses maximes, tendait la main au polythéisme des bar- 
bares. Quand le Jupiter du Capitole avait admis à ses 
côtés les étranges divinités de l’Asie, comment aurait-il 
pris ombrage de Woden et de Thor, que l’on comparait 
à Mercure et à Yulcain? C’étaient, disait-on, les mêmes 
puissances célestes honorées sous des noms différents, 
et les deux cultes devaient se soutenir l’un l’autre contre 
le Dieu jaloux des chrétiens. Aussi le flot de l’invasion 
sembla laisser comme un limon où les germes du paga- 
nisme se ravivèrent. Au milieu du sixième siècle, quand 
f, Rome avait passé cinquante ans au pouvoir des Coths, 
j les idolâtres y étaient encore si hardis, qu’ils essayèrent 
, d’ouvrir le temple de Janus et de restaurer le Palladium. 
Au commencement du septième siècle, saint Grégoire le 
Grand appelait la sollicitude des évêques de Tcrracinc, 
de Corse et de Sardaigne, sur les païens de leurs dio- 
cèses. Vers le même temps, les efforts de saint Romain 
et de saint Éloi achevaient à peine la conversion de la 
Neustrie; et, au huitième siècle, l’Austrasie étant trou- 


Digitized by Google 



COMMENT LE PAGANISME PÉRIT. 


169 


blée par la corruption du clergé et par les violences des 
grands, on vit la multitude abandonner l’Évangile et 
relever les idoles. A vrai dire, les deux paganismes se 
confondent, et la lutte de trois cents ans que l’Église 
avait soutenue contre les faux dieux de Rome n’était 
que l’apprentissage d’un combat plus long qu’elle de- 
vait livrer aux divinités des Germains. Là aussi elle 
vainquit par la charité poussée jusqu’au martyre, et 
par la controverse poussée jusqu’au dernier degré de 
condescendance pour des esprits grossiers. Le christia- 
nisme traita ces barbares avec le même respect que les 
peuples de l’Italie et de la Grèce. Toute la polémique 
des anciens apologistes reparaît dans les homélies des 
missionnaires qui évangélisent la Frise et la Thuringe. 
L’évêque Daniel, enseignant comment il faut discuter 
avec les païens du Nord, renouvelle les arguments de 
saint Maxime de Turin ; «Vous leur demanderez, dit-il, 
« si leurs dieux engendrent encore, ou pourquoi ils 
« ont cessé de multiplier (1). » 

Cependant Charlemagne approchait ; il allait assurer 
au christianisme l’empire, mais non le repos. Le paga- 
nisme vaincu se transforma : au lieu d’un culte, ce ne 
fut plus qu’une superstition. Mais sous cette forme, il 
conserva ce qui faisait son fond, le pouvoir d’égarer les 
hommes par la terreur et par la volupté. Les peuples 

^ Gibbon, Hist. of décliné and fait of Boman empire, chap. 28. 
Ben^ ot, Hist. de la chute du paganisme en Occident. Procopc, de Bello 
golhico. Saint Grégoire, Epist. En ce qui louche la conversion des Ger- 
mains, qu’il me soit permis de renvoyer à mon livTe sur la Civilisation 
chrétienne chez les Francs. 
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convertis consentirent à tenir leurs anciens dieux pour 
autant de démons, mais à la condition de les craindre, 
de les invoquer, d’attacher une vertu secrète à leurs 
images. Ainsi les Florentins avaient consacré à saint 
Jean le temple de Mars : mais l’épouvante environnait 
encore la statue du dieu déchu ^ on la transporta, non 
sans respect, à l'entrée du vieux pont. Or, en 1215, 
un meurtre commis en ce lieu mit aux prises les Guel- 
fes et les Gibelins; sur quoi l’historien Villani (1), un 
homme sage, mais entraîné par l’opinion de son temps, 
conclut c< que l’ennemi de la race humaine avait gardé 
« un certain pouvoir dans son ancienne idole, puisque 
« aux pieds de cette idole fut commis le crime qui livra 
« Florence à tant de maux. » Les fantômes de ces puis- 
sances malfaisantes se retiraient lentement. Les imagi- 
nations ne pouvaient se détacher de ce qui les avait 
émues pendant tant de siècles : on faisait intervenir 
les anciennes divinités dans les imprécations et les 
serments; les Italiens jurent encore par Bacchus. En 
même temps les- souvenirs du paganisme se perpé- 
tuaient aussi opiniâtres et plus dangereux dans ces fêtes 
sensuelles, dans ces orgies, et ces chants obscènes que 
les canons des conciles ne cessent de poursuivre en 
Italie, en France,*en Espagne. Les pèlerins du Nord 
qui visitaient Rome, s’étonnaient d’y voir les calendes 

(1) Villani, Cronaca, lib. I, 42, 00. « E con lutto cliè i Fiorentini 
« fossei'o diTcnuti Ciistiani, ancora teneaiio moiti costumi del Pagane- 

« simo » Id., ihid., lib. V, 38 : « E ban mostrô cho '1 nemico dell’ 

« umana generazione per le peccata de' Fiorentim ave^^sc podere nell' idole 
« di Marte, il qualc i Fiorentini adoravano anticamente. » 
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de janvier célébrées par des chœurs de musiciens et de 
danseurs qui parcouraient la ville « avec des chants sa- 
« criléges et des acclamations à la manière des ido- 
« lâtrcs. » Lorsque les villes italiennes renaissant à la 
liberté s’empressèrent de se constituer à l’image de 
. Rome, lorsqu’elles eurent des consuls, elles voulurent 
des jeux publics. On y célébra des courses de chevaux et 
de piétons ; mais les réminiscences de la luxure anti- 
que vinrent se mêler à ces délassements ; et, à l’exem- 
ple des fêtes de Flore, on donna des courses de courti- 
sanes. Si l’Italie du moyen âge ne renouvela pas les 
combats de gladiateurs, elle ne renonça cependant pas 
aux spectacles sanglants. A Ravenne, à Orvieto, à Sienne, 
la coutume avait fixé des jours où deux bandes de ci- 
toyens prenaient les armes et s’entretuaient pour le 
plaisir de la foule. Pétrarque, en 1346, s’indigne d’a- 
voir vu recommencer à Naples les tueries du Colisée. Il 
raconte qu’entraîné un jour par quelques amis, il se 
trouva non loin des portes de la ville, dans un lieu où 
la cour, la noblesse, et la multitude rangée en cercle, 
assistaient à des jeux guerriers. De nobles jeunes gens 
s’y égorgeaient sous les yeux de leurs pères; c’était leur 
gloire de recevoir avec intrépidité le coup mortel, et 
l’un d’eux vint rouler tout sanglant aux pieds du poète. 
Saisi d’horreur, Pétrarque enfonça l’éperon dans les 
flancs de son cheval, et s’enfuit en jurant de quitter 
avant trois jours une terre abreuvée de sang chrétien (I). 

(1)Huratori,i)iM£>‘1. 29()cS|)Cctaculis ctludis publicia nicdii ævi, p. 832, 
853, 832. — Pétrarque, Familiarium, lib. V, episl. 5. « Cum lucc media. 


Digiiized by Google 



172 


CINQUIÈME LEÇON. 

Si les instincts païens couvaient ainsi au fond de la 
société catholique, il fallait s’attendre à les voir éclater 
aussitôt que le paganisme lui-même reparut publique- 
ment dans l’hérésie des Albigeois. De la Bulgarie jus- 
qu’à la Catalogne, et des Bouches-du-Rhin jusqu’au 
phare de Messine, des millions d’hommes se soulevè- 
rent, ils combattirent, ils moururent pour une doc- 
trine dont le prestige était de remplacer l’austérité du 
dogme par une mythologie nouvelle, de reconnaître 
deux jprincipes éternels, l’un du bien, l’autre du mal, 
et de détrôner le Dieu solitaire des chrétiens (1). 

Ce paganisme populaire étonne en des temps où l’on 
a cru l’Église maîtresse absolue des consciences. Mais 
ce qui confond, c’est d’y trouver un paganisme savant, 
c’est que la raison humaine affranchie par l’Évangile 
soit retournée à son ancienne servitude; c’est qu’à 
chaque siècle, des hommes éclairés, ingénieux, infa- 
tigables, se soient rencontrés pour renouer la tradition 
de l’école alexandrine, et pour restaurer l’erreur par 
la philosophie et par les sciences occultes. 

Jusqu’au septième siècle, on peut suivre dans les 
écoles gallo-romaines les traces des doctrines païennes, 


< iaspectantibus regibus ac populo, iuramis ille gladiatorius ludus in urbe 
c Itala celebretur, plus quam barbara feritatc. Ubi niorc pecudum sanguis 
a hiimanus funditur, et sub oculis parentum infeliccs filii jugulantur, ju- 
c guloque gladiiiin inconstantius excepisse infamia sumina est, quasi pro 
« Republica aut pro æternæ vita: præiniis certetur. » Je dois l'indication 
de cette lettre à M. Eugène Rendu, qui prépare sur Pétrarque un grand 
travail historique. 

(1) Schmidt, Hi$t. el doctrine de ta secte des Cathares ou Albigeois, 
t. II, p. 167. 
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on y voit même des païens de profession, et les écri- 
vains de ce temps combattent encore les faux savants 
c< qui se vantent d’étendre les découvertes de leurs de- 
« vanciers, mais qui sont attachés aux mêmes er- 
« reurs. » Cependant ces dernières étincelles devaient 
se perdre dans l’obscurité des temps barbares. C’est au 
milieu de la Renaissance carlovingienne qu’un théo- 
logien profond, un élève des écoles monastiques d’Ir- 
lande, Jean Scot Érigène, vint professer avec beaucoup 
de force et d’éclat une philosophie tout imprégnée 
d’opinions alexandrines. Il en tempérait les excès par 
des contradictions qui sauvaient son orthodoxie, mais 
qui ne satisfirent pas la logique de ses successeurs. 
Trois cehts ans plus tard, Amaury de Bène et David 
de Dinand enseignèrent publiquement le panthéisme, 
l’unité de toute substance, l’identité de l’esprit et de 
la matière, de Dieu et de la nature (1). L’Église com- 
prit la grandeur du péril : la secte nouvelle tomba sous 
les foudres des docteurs et des conciles. Mais le prin- 
cipe panthéiste ne périt point, il se retira parmi les 
disciples d’Âverrhoës, pour reparaître un jour plus 
menaçant que jamais, avec Giordano Bruno et Spinosa. 

Pendant qu’une fausse métaphysique ramenait plu- 
sieurs esprits à l’antiquité païenne, un plus grand 
nombre y retournait par les sciences occultes. Ici nous 

(1) Saint Ouen, Præfatio ad vilamsancli Eligii. Prologus advitam 
sancli Maximini Miciacensis, apud Mabillon, /(cto SS. 0. S. B. t, 581. 
Jean Scot, de Divisione naturæ. Sur Amaury de Bène et David de Dinand, 
Martin. Polon. Chronic., lib. IV, S. Thomas in secund. Sentent., dis. 
XVll quæsL 
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touchons à l’une des plaies vives du moyen âge. On 
a durement accusé les temps chrétiens d’avoir engen- 
dré, à la faveur de leurs ténèbres, l’astrologie, la magie, 
et aussi la législation sanguinaire qui réprimait ces 
délires. On oublie que les siècles classiques des sciences 
occultes sont les siècles les plus éclairés du paganisme. 
Elles prospèrent à Rome sous Auguste, elles grandissent 
dans Alexandrie, elles ont pour initiés les plus illus- 
tres des néoplatoniciens, Jamblique, Julien, Maxime 
d’Éphèse. Vainement Origène, surprenant le secret des 
adeptes, dévoile une partie de leurs artifices, par quels 
prestiges ils font gronder la foudre, apparaître les dé- 
mons, parler les têtes de mort. La foule croit à des 
mystères qui ont pour elle le charme de la teif eur. Les 
Césars s’inquiètent de cet art divinatoire qui se vante 
d’avoir annoncé leur avènement, mais qui prédit aussi 
leur chute prochaine. On voit les astrologues, sous le 
nom de mathématiciens, bannis par Tibère, persécutés 
pendant trois cents ans, proscrits enfin par une con- 
stitution de Dioclétien et de Maximien. C’est la législa- 
tion des empereurs païens, continuée par Valentinien 
et Valens, introduite dans les lois d’Athalaric, de Luit- 
prand et de Charlemagne, qui fonde le droit pénal du 
moyen âge en matière de sorcellerie. Le flambeau de 
la sagesse antique alluma les bûchers reprochés au 
christianisme (1). 

(1) Origène, Philosophumena, edidit Miller, lib. IV, p. 62, 65, 71, 75. 
Snéton., tn Tiberio. Cod. Justin., IX, 18, de IHaleficis et Mathematicis. 
Ibid., H, 4, 5, 9. 


Digitized by Googic 


COMMENT LE PAGANISME PÉniT. 175 

Mais les bûchers ne pouvaient rien contre l’attrait 
du fruit défendu. Au treizième siècle, c’est-à-dire quand 
la civilisation chrétienne est dans sa fleur, on voit re- 
paraître les doctrines qui divinisaient les astres en 
soumettant à leurs influences les volontés humaines. 
L’astrologie a fait sa paix avec les lois, elle a sa place 
à la cour des princes et jusque dans les chaires des 
universités. Les armées ne marchent plus que précé- 
dées d’observateurs qui mesurent la hauteur des étoiles, 
et qui règlent sous quelle conjonction il faut tracer 
un camp ou livrer une bataille. L’empereur Frédéric II 
est entouré d’astrologues, les républiques italiennes ont 
les leurs, et les deux partis se disputent le ciel comme 
la terre (1). D’un autre côté, on voit recommencer ce 
qui était au fond du paganisme, c’est-à-dire cette lutte 
désespérée de l’homme contre la nature, pour la vain- 
cre, non par la science et par l’art, mais par des opé- 
rations superstitieuses et des formules. Les adeptes de 
la magie renouvelaient toutes les observances idolâtri- 
ques, ils les renouvelaient non-seulement dans le secret 
de leurs laboratoires, mais dans des écrits nombreux 
qui circulaient, protégés par la crainte et la curiosité, 
à l’ombre des écoles et des cloîtres. Albert le Grand les 
connut, et quand il énumère les procédés par lesquels 
ces esprits égarés se vantaient de prévoir et de conju- 
rer l’avenir, on s’étonne de retrouver des superstitions 


(t) Libri, Histoire des sciences mathématiques en Italie, t. 11, p. 52. 
Huratori, Scriptores Rerum Italicarum, VIII, 228, XIV, 930 et 931. 
Vilkni, Cronaca, VI, 82. 
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(lécriles et flétries par les anciens. Telles sont « ces 
« images abominables qu’on nomme Babyloniennes, 
« qui tiennent au culte de Vénus, et les images de Bé- 
« lénus et d’Hermès, qu’on exorcise par les noms de 
« cinquante-quatre démons attachés au service de la 
« lune. On y inscrit sept noms en ordre direct pour ob- 
« tenir un événement heureux, et sept noms en ordre 
« inverse pour éloigner un événement funeste. Or on 
« les encense au premier cas avec de l’aloès et du 
« baume, au second avec de la résine et du bois de 
« sandal (1). » 

Voilà ce que pouvait encore l’erreur au temps de 
saint Louis et de saint Thomas d’Aquin. Les théologiens 
épuisèrent leurs arguments, Dante marqua au plus 
profond de son enfer la place des magiciens et des as- 
trologues. Les sciences occultes continuèrent de fasci- 
ner les hommes jusqu’au moment où elles parurent 
s’évanouir à la grande lumière du dix-septième siècle. 
Mais le paganisme ne s’évanouit point avec elles, il se 
réfugia au fond des mauvais instincts de la nature hu- 
maine ; il continua d’y bouillonner comme la lave d’un 
volcan, dont les éruptions devaient effrayer plus d’une 
fois encore le monde chrétien. Non, le paganisme n’est 
pas éteint dans les cœurs tant qu’y régnent la peur de 
Dieu et l’attrait voluptueux de la nature. Le paganisme 
n’est pas étouffé dans l’école, tant que le panthéisme 
s’y défend, tant que des sectes nouvelles annoncent 

i\) Albert le Grand, Opcr.,1. V. Spéculum astroiwm., in que de 
libris licitis et illicitis pcrtractatur, cap. XI. 
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l’apolhéose de l’homme et la réhabilitation de la chair. 
Kii même temps l’antique erreur domine encore l’Asie, 
l’Afrique et la moitié des îles de l’Océan, elle s’y main- 
tient armée et menaçante ; elle fait des martyrs au 
Tonquin et en Chine, comme elle en faisait à Rome et 
à Nicomédie ; elle dispute à l’Évangile six cent millions 
d’àmes immortelles. 

Un homme célèbre, qui a laissé de justes regrets, mais 
qui s’est trompé souvent, a écrit « comment les dogmes 
finissent. » Après l’étude que nous venons de faire, 
nous commençons à comprendre que les dogmes ne 
finissent pas. Sous des formes diverses, l’humanité n’a 
connu que deux dogmes, celui du vrai Dieu et celui des 
faux dieux : les faux dieux qui sont maîtres des cœurs 
païens et des sociétés païennes, le vrai Dieu dont l’idée 
s’est levée des montagnes de Judée pour éclairer pre- 
mièrement l’Europe, et ensuite de proche en proche 
le reste de la terre. La lutte de ces deux dogmes ex- 
plique toute l’histoire, elle en fait l’intérêt et la gran- 
deur; car il n’y a rien de plus grand et de plus tou- 
chant pour le genre liumain que d’être le prix du 
combat entre l’erreur cl la vérité. 


U CIV. tu V* »£cle. I. 
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Messieurs, 

Nous avons vu quelles racines l’antique religion de 
Rome avait poussées, ce qu’il fallut de siècles pour les 
arracher, ce qu’il fallut de sagesse, de courage, de 
ménagements pour étouffer l’erreur, sans violenter la 
nature humaine, pour détruire le paganisme sans bri- 
ser les symboles innocents du commerce qui lie la terre 
et le ciel. Cependant la croyance religieuse ne faisait 
pas le fond de la civilisation romaine : le dogme pri- 
mitif venait des Étrusques; la Grèce avait donné ses 
fables, et l’Orient vaincu, ses mystères. Ce qui n’appar- 
tient qu’à Rome, c’est le génie de l’action ; sa destinée, 
c’est de réaliser sur la terre l’idée du juste, c’est de 
fonder le règne du droit. 

Tu regere iinperio populos, Romane, inemento; 

Hæ tibi erunt artes. ....... 
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Vint un temps où Rome ne se souvint plus de l’art 
de vaincre, mais elle n’oubliera jamais celui de gou- 
verner : au moment même de sa dernière décadence, 
quand les barbares partout vengés lui font la loi et dé- 
battent avec elle le chiffre de sa rançon, quand ils 
croient la tenir et l’encbaîner, c’est alors que toute sa 
l)uissancc se réfléebit, se ramasse dans cette législa- 
tion, dans CCS codes qui, tôt ou tard, finiront par sub- 
juguer les barbares, qui retiendront encore le monde 
sous leur tutelle après la ruine de l’empire, et qui, 
pendant tout le moyen âge, forceront les descendants 
des Visigoths, des Bourguignons, des Francs, à venir 
s’asseoir dans les écoles pour y pâlir sur les textes du 
droit romain. C’est cette grande victoire de la pensée 
sur la force que nous devons étudier aujourd’hui. 

Quelle puissance cachée soutenait donc la constitu- 
tion romaine au commencement du cinquième siècle? 
Que devait-elle perdre aux grands coups qui allaient 
faire crouler l’empire d’Occident? Que devait-elle 
gagner? 

. Au cinquième siècle, il y a deux grandes sources du 
' droit romain marquées par deux actes législatifs. 

Et d’abord, toute la jurisprudence des temps classi- 
<{ucs, tout le travail des jurisconsultes qui se succédè- 
rent depuis Auguste jusqu’à la fin du règne des A nto- 
'V nins; et afin qu’il n’y ait pas de doute sur le caractère 
obligatoire de ces décisions, une constitution rendue 
sous Théodosc II et Valentinien III, en 42fi, bien con- 
nue sous le nom de Loi des Cilatiom, décide qu’à l’ave- 
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nir les écrits des^uls jurisconsultes Papinien, Paul, 
Gains, Ulpien et Modestin auront force de loi; en cas 
de parUige, triomphera ropinion qui aura pour elle le 
plus grand nombre de ces jurisconsultes, et, s’il y a 
de chaque côté le même nombre de voix, l’avis de Pa- 
pinien l’emportera (1). Ceci pouvait être une mauvaise 
mesure : il était téméraire de canoniser ainsi des opi- 
nions souvent contradictoires, des controverses, des 
consultations, où souvent il y avait plus de subtilité que 
de génie : il était d’ailleurs peu conforme à l'esprit, 
au besoin des temps chrétiens, de retourner ainsi en 
arrière, de restaurer, par une sorte d’apothéose, toute 
cette jurisprudence païenne : mais là nous reconnais- 
sons ce grand pouvoir de la tradition, qui s’est conservé 
à Rome par une disposition* providentielle, et il a été 
heureux pour nous que ces textes, destinés à être ré- 
duits en poudre par les désastres qui allaient traverser 
l’empire, fussent ainsi sauvés par cette constitution qui 
les revêtait d’un caractère légal et les associait à l’in- 
violabilité de la loi. 

D’un autre côté se trouvaient les recueils toujours 
croissants des constitutions des princes et surtout des 
princes chrétiens. En 429, Théodose le Jeune et Valen- 
tinien III, voulant remédier à cette confusion, ordon- 
nèrentqu’unc commission, composée de neuf personnes, 
jurisconsultes ou hommes d’État, en fissent une com- 
pilation régulière où seraient disposés, en seize livres 

(I) Co(t, Theod., 1. I. Tit. iv, W in ima, de Hesponsin prudenlum 
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et sous des titres inultiplidS^ les actes législatifs des 
princes qui pouvaient régir la vie publique et la vic- 
civile; les dispositions contradictoires devaient dis- 
paraître tout en laissant subsister le texte primitif 
autant que les nécessités de la correction et de la clarté 
le permettraient. Cette décision nous conserva toute la 
série des constitutions des princes chrétiens, sans omet- 
tre celles de Julien, dont l’œuvre fut respectée alors 
même que la réaction semblait devoir être la plus 
impitoyable et la plus victorieuse. 

Ainsi nous pouvons dire qu’en 4Ô0 la société romaine 
a deux législations; nous y trouvons, et les barbares y 
trouveront aussi, deux droits en présence l’un de l’au- 
tre : d’un côté, le paganisme antique tempéré par la 
philosophie des jurisconsultes qui, nous le verrons, se 
redisent elle-même de bonne heure de l’influence chré- 
I tienne; d’un autre côté, le christianisme, mais le chris- 
tianisme timide des empereurs qui n’embrassent que 
les réformes déjà ébauchées par la philosophie des ju- 
risconsultes et qui mesurent avec prudence les coups 
qu’ils sont forcés de porter aux anciennes institutions 
^païennes; d’un côté, le droit païen déjà éclairé de la 
première aurore chrétienne; de l’autre, les commen- 
cements d’un droit chrétien encore engagé dans les 
dernières ténèbres de cette nuit d’où sortait le monde. 

Nous allons examiner successivement ces deux prin- 
cipes et les conséquences qu’ils avaient produites. 

Si nous ouvrons les textes de la jurisprudence clas- 
sique de cette époque vantée du siècle des Antonins, 
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nous voyons que tous ces jurisconsultes, dont Valenti- 
nien a canonisé les écrits, reconnaissent encore, bien 
loin derrière eux, mais comme permanente et souve- 
raine, l’antique loi^es douze Tables. Ils la citent, ils 
la commentent, ils l’éludent souvent, mais alors même 
lui rendent hommage, car ils se refusent à la mécon- 
naître et à la violer ; jamais ils n’ont osé abjurer cette 
loi gravée sur le bronze par la main de fer des décem- 
virs; elle est pour eux comme le véritable maître à la 
verge duquel on s’efforce en vain d’échapper. Retra- 
çons, en peu de mots, non ses dispositions, mais son 
caractère. 

Ce vieux droit païen, théocratique, dont les juris- 
consultes n’osaient pas encore méconnaître l’autorité 
tant de fois séculaire, est un livre à moitié scellé, un 
recueil de traditions, de formules sacramentelles, de 
rites sacrés qui enveloppent le droit sous la même 
forme dont on voile un culte; c’est un ensemble de 
mystères dont les patriciens seuls ont le secret : posté- 
rité des dieux, eux seuls peuvent connaître et déclarer 
droit {jus, fus ce qui est permis, fatum le droit, la vo- 
lonté divine). Le droit primitif, c’est en effet la véri- 
table religion de Rome qui n’en connaît pas d’autre. Le 
premier acte de cette religion fut de diviniser Rome 
elle-même. Rome n’était pas seulement un temple, le 
séjour d’un génie inconnu qui avait ses autels et dont 
les initiés seuls savaient le nom, Rome était une grande 
déesse à laquelle on élevait des autels : elle en eut 
dans sa propre enceinte, elle en eut chez les peuples 
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conquis, et jusqu’en Asie sur les côtes de la Troade. 
Ainsi Rome est une divinité : ce qu’elle veut est juste, 
ce qu’elle décide par l’organe de ses curies est la loi lé- 
gitime; les dieux ont consenti à la ratifier, après qu’on 
a pris les auspices et qu’on s’est assuré par là de la ■ 
communication entre la terre et le ciel. 

Pour qu’un acte ait la vie, pour qu’il porte son carac- 
tère divin, il faut qu’il soit accompli avec un ensemble 
de rites et de cérémonies. Dieu lui-même intervient 
dans les jugements, sous les traits du magistrat pour 
pacifier la terre; le supplice est une immolation; le tri- j 
bunal, un lieu sacré, qui doit être orienté, qui se ferme * 
au moment où se retire le soleil, image de la lumière ; 
intellectuelle destinée à éclairer lejugement. 

^ Tout a conservé cette puissante empreinte théocra- 
tique, qui est celle de toutes les anciennes civilisations 
païennes : de même que Rome est souveraine chez elle, 
chaque père de famille est un dieu chez lui, génie en- 
voyé pour un temps ici-bas. Sa volonté a tous les ca- 
ractères de la loi, d’un destin irrésistible; elle n’admet 
point de limites et s’étend jusqu’au droit de vie et de 
mort sur tous ceux qui l’entourent ; sur sa femme qu’il 
juge, sur son flls qu’il expose, sur son esclave qu’il tue. 

L’autorité, la présence d’une volonté irrésistible 
dans tous les actes humains, voilà ce qui caractérise 
l’ancien droit romain, ce qui en fait un mystère ; voilà, 
en même temps, ce qui provoquera le plus puissant 
réveil de la liberté qu’on ait jamais vu. La fonction de 
Rome, en effet, en exagérant à ce point le principe 
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d’autorité, n’a-t-elle pas été de provoquer, par un défi, 
l’élan de la liberUî? et c’est là la grandeur et le spec- 
tacle à jamais mémorable que nous offre toute l’his- 
toire romaine, la rigueur du prit’atMS carcer, la vente 
du débiteur coupé en morceaux {aeclio debitoris), le / 
sang de Virginie rejaillissant sur les décemvirs : tout 
ceci n’était que l’aiguillon de la Providence qui voulait 
contraindre ce peuple à nous donner l’exemple d’un 
affranchissement poursuivi pendant huit siècles. 

C’est ce qu’on vit, en effet, lorsque la plèbe, faisant 
effort pour envahir l’enceinte sacrée défendue par le 
patricial, lui arracha successivement le conmthiuin, les 
magistratures, les auspices, enfin les secrets mêmes 
du droit, quand l’affranchi Flavius déroba à Appius les 
•Actions de la loi dont ce patricien avait rédigé les for- 
mules (1). 

Ce mouvement, commencé sous la république, se 
perpétue sous l’empire. L’empire ne fermait donc pas, 
comme on l'a souvent cru à tort, l’histoire de la liberté ; 
seulement les rôles changent, et, tandis que sous la 
république nous avons le spectacle de la cité patri- 
cienne prise d’assaut par la plèbe, l’empire nous mon- 
tre toutes les provinces, tout l’Occident assiégeant la 
cité impériale pour se faire place au foyer du droit et 
de la justice publique. Leur représentant, c’est précisé- 
ment l’empereur, souvent étranger lui-même, venu 
d’Espagne comme Galba ou Trajan, mais toujours re- 


(1) Dig., 1. 1, tit. Il, S 7, de Origine jurif:. 
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vélii (le la puissance proconsulaire, et étendant ses re- 
gards sur ces provinces dont il d(!vient le défenseur 
naturel et inévitable. Aussi, après bien des résistances 
et bien des concessions partielles, Caracalla fera tomber 
toutes les barrières et poussera Rome à l’accomplisse- 
ment de sa définitive destinée, en la proclamant patrie 
commune et en déclarant qu’à l’avenir l’empire comp- 
terait autant de citoyens qu’il avait de sujets (1). 

Voilà riiistoire de cet affranchissement de la plèbe 
et des provinces de tout l’Occident européen ; mais, en 
même temps que les peuples et les hommes pénètrent 
dans cette enceinte si énergiquement, si opiniàtrément 
défendue, il faut aussi que la justice y trouve place, et 
c’est ce qui va arriver par l’effort du préteur. 

Chaque année ce magistrat, à son entrée en fonc- 
tions, proclamait un édit où il exposait les principes 
d’après lesquels il rendrait la justice. Cette vieille loi 
de fer des Douze Tables était interprétée par le préteur 
avec équité et clémence, il suppléait à ses lacunes, il en 
éclairait l’obscurité et en adoucissait les rigueurs. Telle 
est l’origine de celte lutte admirable engagée par le 
magistrat contre le texte qu’il est contraint d’appli* 
quer, dont il regrette la sévérité, dont il subit l’auto- 
rité, mais dont il finira par émousser le glaive. En 
même temps le préteur et les jurisconsultes, qui ont, 
eux aussi, le droit d’atténuer la rigueur des principes, 
créeront les Àctiom utiles dans le but de suppléer à l’in- 


(1) Dig., 1. 1, lit. V, lie Sliilti homimim. 
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suffisance du droit primitif. Puis les empereurs, s’en- 
tourant de toutes les lumières, réunissant autour d’eux 
les Gaïus, les Ulpien, les Paul, tout ce que la philoso- 
phie stoïcienne commence à éclairer de ses rayons, 
appuieront de leur autorité, non-seulement à Rome, 
mais dans tout l’empire, ces efforts de la raison hu- 
maine, développeront et consacreront un nouveau 
droit dans lequel on voit opposé au droit civil le droit 
des gens ; à la famille civile qui ne se compose que des 
agnats, c’est-à-dire des parents qui tiennent l’un à 
l’autre par le sexe masculin, la famille naturelle {cog- 
iiatio), qui comprend même ceux qui ne sont unis entre 
eux que par les femmes; à la propriété quiritaire la 
propriété de droit naturel qu’on nomme in hoim; aux 
successions légitimes telles que les avait établies la loi 
des Douze Tables, les possessions de biens auxquelles 
seront appelés tous ceux à qui la nature a donné le 
même auteur. 

Voilà l’effort de plusieurs siècles, voilà ce qu’a pu le 
cri de la conscience poussé par la plèbe romaine, et, en 
second Ueu, le secours de la philosophie représentée 
par les jurisconsultes stoïciens. C’ast là un des plus 
grands spectacles que la raison puisse se donner à elle- 
même. Ce n’est pas seulement le triomphe de la lu- 
mière sur l’obscurité; il n’y a pas seulement, dans cette 
jurisprudence des Antonins, un admirable bon' sens, 
une singulière lucidité de pensée, une rigueur par- 
faite de formes, une architecture qui distribue avec un 
bonheur inouï l’espace, l’ordre et la clarté dans le 
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chaos des relations publiques et civiles : il y a de plus 
un commencement de satisfaction à l’humanité, un 
tempérament à la condition des femmes par la dot, à 
la puissance paternelle par la suppression du droit de 
vie et de mort, à la condition des esclaves, lorsque Ân- 
tonin le Pieux déclara que ceux qui échapperaient à la 
verge du maître et viendraient embrasser la statue du 
prince, seraient protégés par le magistrat, qui descen- 
drait de son tribunal pour les couvrir d’un pan de sa 
robe (1) et forcerait le propriétaire à les transférer à 
un maître plus humain. 

Ne méconnaissons donc pas les services de la rai- 
son humaine et les mérites de cette ancienne juris- 
prudence; mais creusons plus profondément, et voyons 
ce qui manque à ce premier effort de l’intelligence de 
l’homme; voyons quels vices y demeurent inévitable- 
ment attachés et par où persiste encore, jusqu’au temps 
qui nous occupe, le vieux caractère païen si difficile à 
dépouiller. 

Partout nous rencontrons la fiction, un respect su- 
perstitieux pour un passé qu’on entoure d’hommages, 
et auquel au fond on a voué le dédain : ainsi tout le 
travail du préteur n’est qu’une suite de subterfuges 
pour échapper à une loi qu’il n’ose renverser, pour.se 
.soustraire à la rigueur de ces Douze Tables où il n’ose 
pas venir effacer une seule de ces lignes qui y ont été 
gravées il y a si longtemps : ainsi la loi ne donne la 


(t) Iml. Jiisl., I, 8, lie liis (jiii sui vel alieni juri$ siiiH. g ‘2. 
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succession qu’à ceux qui sont parents par les males, et 
si le préteur veut bien aussi envoyer en possession ceux 
qui sont parents du défunt par les femmes, ce n’est 
qu’en ayant recours à un subterfuge, et, dans la for- 
mule qu’il délivre, il suppose le nouveau possesseur 
héritier. Ainsi la loi ancienne veut que certaines choses 
dites manâpi ne puissent s’acquérir que par mancipa- 
lion ou par usucapion : il se trouve que je me suis fait 
livrer une de ces choses par simple tradition, et, avant 
d’en avoir acquis l’usucapion, j’en perds la posses- 
sion : d’apres le droit strict, je ne pourrais pas reven- 
diquer cette chose, mais le préteur va m’accorder la 
revendication en supposant que j’aie usucapé : c’est 
l’action publicienne. Ainsi encore la loi romaine, ne 
s’occupant pas de l’étranger {hospes, Imtis) n’a pas 
songé à lui donner d’action pour faire respecter scs 
droits; l’action furli, par exemple, ne peut pas, d’a- 
près la rigueur du droit civil, être accordée à l’étran- 
ger; cependant le préteur la lui donnera, mais en le 
supposant citoyen romain (1). 

Toutes ces fictions devaient, tôt ou tard, faire tomber 
dans le mépris cette loi, si simple au fond, et en ame- 
ner la ruine. Celle superstition incroyante, celte inter- 
prétation infidèle, nous représente bien au reste ce qui 
se passait dans le paganisme : le maintien des obser- 
vations et l’absence de la foi. Le vieux droit se conser- 
vait comme se conservait la mythologie; il n’était plus 


(1) Gain», Coinm. iv, § 34 it scq. 
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qu’une Table, carmen serium; poëme sérieux en ce qu’il 
a du sens dans plusieurs de ses pages, mais poëme 
sérieux aussi en ce qu’il a cessé d’ôtre inspiré : on l’é- 
coute, on se le laisse répéter, puis on passe à d’autres 
affaires, à d’autres occupations plus graves. Pour se 
retrouver dans ce dédale, il ne suffit plus de l’éducation 
de quelques années, il faut en faire l’élude de toute la 
vie ; ces fables redeviennent une sorte de mystères aux- 
quels très-peu de personnes sont initiées : seulement 
ce ne sont plus les patriciens qui ont en dépôt cette 
science de l’ancien droit, c’est l’école, c’est la famille 
des jurisconsultes, c’est ce petit nombre d’hommes 
voués par état à l’étude des lois ; eux seuls en pénètrent 
les secrets et exercent cette espèce de sacerdoce dont 
Ulpien nous parle quelque part : « Jus est ars boni cl 
« œqui, mjus merito quis nos sacerdotes appellel (Ij. » 
Âmmien Marcellin, qui vivaitàla fin du quatrième siècle, 
nous représente ainsi les jurisconsultes de son temps : 
« Vous croiriez qu’ils font profession de tirer les ho- 
« roscopes ou d’interpréter les oracles de la sibylle, à 
H voir la gravité sombre de leur visage quand ils vantent 
« si haut une science où ils ne marchent qu’à tâtons. » 
I^Cc premier vice du paganisme n’a donc pas dis- 
paru. Il y a toujours les profanes et les initiés, le petit 
nombre des adeptes et le vulgaire; la philosophie a suc- 
cédé en ceci aux religions antiques; comme elles, 
elle déteste le vulgaire, et le vulgaire c’est le grand 
nombre, c’est le peuple, c’est l’humanité! 

(1) Dig., de Juslilia et jure, I. I, tit.i, 1. 
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Un second vice du paganisme, c’est de maintenir cette 
souveraineté absolue de l’État, non pas seulement sur 
les biens, sur la vie, mais sur les âmes, sur les con- 
sciences ; c’est de rester fidèle à cet ancien principe 
suivant lequel, Rome étant divinisée, toutes ses volontés 
étaient divines, légitimes, et ses lois ne trouvaient pas 
de résistance dans la volonté humaine, personne ne 
pouvant avoir raison contre les dieux. Seulement un 
grand changement se fait : ce génie, qui résidait au Ca- 
pitole, inconnu et mystérieux, on sait aujourd’hui son 
nom, il s’appelle quelquefois Tibère, quelquefois Néron, 
quelquefois Héliogabale; on sait son nom et on le con- 
naît à ses œuvres. L’empire est une idolâtrie dont 
l’empereur est le prêtre et le dieu : on lui érige des 
autels de son vivant; il envoie partout ses images, et 
on accourt au-devant d’elles avec la lumière et l’en- 
cens; et des milliers de chrétiens mourront pour n’a- 
voir pas voulu faire fumer, au pied de ses statues, 
quelques grains de parfums. L’empereur est donc bien 
un dieu, de son vivant comme après sa mort, dieu qui 
ordonne, dieu qui veut le lendemain le contraire de ce 
qu’il avait voulu la veille; sa tyrannie est d’autant plus 
intolérable, qu’elle s’exerce sur les choses morales et • 
n’admet pas qu’on puisse avoir d’autre volonté que la 
sienne; il déclare aux chrétiens, par l’organe de ses ju- 
risconsultes, qu’il ne leur est pas permis d’être : mn li- 
rel me vos. Cette volonté écrasait aussi le droit de l’É- 
tat, car le prince se trouve placé au-dessus des lois et 
déclaré par les jurisconsultes : princeps legibus «olutus ; 
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la seule queslion élail de savoir si rim|icralrice jouis- 
sait du même iirivilégi!, et on décida que oui, parce 
que le prince pouvait lui céder la moitié de ses droits. 
■Si le prince est ainsi au-dessus des lois, qu’y a-t-il de 
surprenant à ce que sa volonté devienne loi impérieuse 
et irrésistible? Comment les jurisconsultes n’en con- 
clueraicnl-ils pas(|uc : quod principi placuil Icyis habcl 
vûjorem, ulpotecum Icge regiapopulus ei et in cum omne 
stiutn imperium et potextatem couferel (I), etc.? De là 
cette formule, insultante pour l’humanité, par laquelle 
les princes ont si souvent, sans y songer, terminé leurs 
actes : Car tel est notre bon plaisir. 

Ainsi le plaisir de renipereur devint la loi du monde; 
mais ce n’est pas tout : il u’a pas seulement le pontifi- 
cat, le pouvoir absolu de faire les lois et de les défaire, 
il a encore la propriété universelle du territoire romain, 
à un petit nombre d’exceptions près. En effet, le sol des 
provinces se divisait en deux grandes parties. Il y avait 
les provinces tributaires ou de l’empereur, et les provin- 
ces stipendiaires ou du peuple romain. Vint un temps où 
l’empereur succéda au peuple romain, et dès lors la 
jiropriété de toutes les provinces lui fut dévolue. Cela 
est si vrai, qu’aucun particulier n’était considéré comme 
véritablement propriétaire, mais seulement comme un 
usufruitier (2) auquel le prince voulait bien maintenir, 
garantir, jusqu’à nouvel ordre, la possession paisible de 
cet usufruiT. De là vintqu’aucun sujet, lorsque le trésor 

(t) Dig., de Coiisliltit., t. t, lit. iv. 

(3) ti.-ilus, Comm. ii, g 7. 
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très-sacré du prince, sacratmimum œrarium, récla- 
mait une partie de ce bien lorsqu'il imposait des con- 
tributions, des indiclions, des superindiclions, lorsqu’il 
atteignait la terre elle-môme, n’était fondé à se plain- 
dre : le prince ne faisait que reprendre sa chose où il 
la trouvait. C’est là le principe de la fiscalité romaine, 
le principe de toutes ces exactions qui lirent gémir 
l’Empire, qui réduisirent les provinces à une souveraine * 
détresse, lorsque les curies responsables de la levée des 
impôts étaient peu à peu désertées parles décurions; 
lorsqu’il fallait les remplacer par des gens de mauvaise 
vie, par des hommes tarés, par des prêtres concubinai- 
res et des enfants naturels ; lorsqu’il fallait infliger cet 
honneur comme un châtiment. C’est alors que, mis à la 
torture, forcés de vendre femmes et enfants pour suffire 
aux exigences du trésor, les habitants des provinces 
abandonnent leurs terres, désertent le sol romain et 
appellent les barbares; assurés qu’ils trouveront en eux 
des maîtres moins exigeants, ils aiment mieux leur 
donner le tiers ou les deux tiers du sol que de rester 
sous un régime qui leur enlevait la totalité des revenus. 
C’est ainsi que tous ces désordres du commencement du 
Bas-Empire, dont on a infligé la responsabilité aux em- 
pereurs chrétiens, étaient la suite naturelle de principes 
posés depuis longtemps : c’est Aurélien le premier qui 
prend le diadème des Perses et la pompe orientale; c’est 
Dioclétien qui établit cette hiérarchie de fonctionnaires 
qui doit peser d’un poids si écrasant sur tout l’Em- 
pire. Ainsi c’est dans le temps de sa force que le gou- 
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veraement impérial fonde ce qui doit faire sa ruine. 

Un troisième vice profond du paganisme, qui fait pré- 
voir la catastrophe nécessaire de sa fin, c’est cette ef- 
froyable inégalité dont tous les efforts de la conscience 
n’ont pu faire raison. Le principe païen de l’émanation 
qui suppose que les uns naissent de la tête, tandis que 
les autres naissent de l’estomac, du ventre ou des pieds 
de la divinité, ce vieux système est encore au fond de 
la législation, alors même qu’elle s’écrit par la plume 
immortelle de Gaïus et d’Ulpien. Ainsi la femme est tou- 
jours maintenue en tutelle; il ne s’agit plus sans doute de 
la tutelle légitime des agnats, mais d’une tutelle dative, 
de sorte que la capacité de la femme est restreinte aux 
actes de peu d’importance dans la vie civile. Le Gis de 
famille est soumis, non plus au droit de vie et de mort, 
mais au droit de vente, et il peut être exposé à sa nais- 
sance; il est (l’ailleurs condamné à une minorité éter- 
nelle, quels que soient son âge et sa dignité; il est privé 
de toute espèce de propriété et n’a, jusqu’à Constantin, 
que ïepeculium cantreme, c’est-à-dire la solde militaire. 

L’esclavage subsiste également, et nous connaissons 
scs rigueurs, non pas seulement dans les temps héroï- 
ques et fabuleux, mais dans les siècles de lumières, de 
sagesse, de philosophie que nous avons parcourus, dans 
ces temps qui étaient pour beaucoup d’bommes des 
temps de liberté. L’opinion des philosophes grecs en 
matière d’esclavage n’est pas douteuse : si Platon ne 
l’avait pas admis dans sa république, il n'avait osé le 
condamner dans la cité ; pour Aristote, il lui avait 
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donné la nature humaine pour principe, disant que la 
nature a créé les uns pour commander, les autres pour 
obéir. Cicéron était de cet avis, lorsqu’il écrivait ces mots : 
Cum autem hi famulantur qui sibi moderari nequev/nt, 
mlla injuria est (1). « Il n’y a pas d’injustice à ce que 
ceux-là servent, qui ne savent pas se gouverner. » Dans 
son admirable traité desOffices, chef-d’œuvre de la morale 
antique, il rapporte, sans commentaire, les controver- 
ses et les cas de conscience proposes par un philosophe 
nommé Hécaton : « Un maître, en temps de famine, 
« est-il obligé de nourrir scs esclaves? L’économie dit 

c< non, l’humanité dit oui Hécaton dit non. » — 

On est sur une petite barque, au milieu de la mer, avec 
un mauvais esclave et un bon cheval : une tempête s’é- 
lève, lequel des deux faut-il jeter à la mer? L’humanité 
donne un conseil, l’économie un autre (2)....» Hécaton 
ne se prononce pas, ni Cicéron non plus ! Voilà pour 
les philosophes de la plus belle époque romaine. ' 

Vous croyez peut-être que le temps aura modifié des 
opinions si dures. Arrivons à Libanius et lisons son dis- 
cours sur l’esclavage. Attendez-vous qu’il va répéter les 
gémissements des chrétiens? il n’en est rien, il n’a 
garde de déserter ces autres traditions du monde païen : 
il soutient que l’esclavage est le mal commun de tous 
les mortels; tous les hommes sont esclaves ou de leurs 
passions, ou de leurs affaires, ou de leur devoir : le pay- 
san est esclave du vent et de la pluie; le professeur, de 

(1) Cic., citi parNonius au mot famulantur. De Rep., 1. tll, c xit. 

(2) Cic., de Officm, I. III, c. xiiir. 
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ses auditeurs ; les esclaves, ce sont les moins esclaves 
de tous, ce sont même les plus heureux ; ils ne con- 
naissent pas ce maître impitoyable qu’on appelle la 
V'aim, le plus odieux de tous les tyrans. Est-il rien de 
/ plus doux que cette condition où l’on dort sur ses deux 
oreilles, abandonnant au maître le soin de pourvoir à 
sa nourriture? C’est ainsi que les passions et l’é- 

goïsme ont raisonné à toutes les époques et pour les es- 
claves de toutes les couleurs. 

Si telles étaient les opinions des philosophes, que 
pouvait être la doctrine des jurisconsultes, obligés de 
s’inspirer des idées et des faits? L’antique loi romaine, 
il est vrai, punissait de mort celui qui avait tué le bœuf 
de labour; mais lorsque Q. Flaminius, sénateur, pour 
consoler un enfant de mauvaise vie qui l’accompagnaït 
et qui regrettait de n’avoir jamais vu tuer, coupe la 
tête à un de ses esclaves, la loi romaine est muette et n’a 
pas de punition pour un tel forfait. Les jurisconsultes 
avaient établi une peine pécuniaire contre celui qui 
tuait son esclave (1). Mais ils s'étaient hâtés de se faire 
pardonner cette faiblesse. Ce qu’ils accordaient à l’es- 
clavage, ils le reprenaient à la liberté, et ce ne fut pas 
trop des lois Ælia-Sentia, Junia-Norbana et F uria-Cani- 
nia , qui restreignaient le nombre des affranchisse- 
ments, qui fermaient aux affranchis la cité romaine, 
pour calmer les terreurs de ces hommes graves qui 
croyaient à la ruine de la république, parce que, aux 


(I) Libaiiius, Oral. i.ixi, de Servitute. 
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funérailles, on voyait un certain nombre d’affranchis 
venir prendre place entre les citoyens, coiffés du bonnet 
de la liberté : voilà pourquoi il fallut distinguer plu- 
sieurs catégories différentes dans cette misérable con- 
dition servile, les dedititii, ([ui ne pouvaient jamais de- 
venir citoyens romains, et les Latins Juniens, qui ne le 
devenaient que dans certains cas. En même temps le sé- 
natus-consulte Silanien, rendu sousClaude, avait déclaré 
que, quand un homme serait mort de mort violente, tous ^ 
ses esclaves seraient mis à la torture. Tacite nous peint 
l’effroi et la stupeur de la ville de Rome, lorsqu'on an- 
nonça un jour qu’un sénateur étant mort de mort vio- 
lente, ses quatre cents esclaves allaient être conduits à 
la torture (1). Il était défendu de tuer un esclave, mais 
on pouvait le faire mourir à la question, seulement on 
devait en payer le prix au maître (2), Toutefois on lui 
devait la nourriture, et Caton nous donne un exemple 
de la manière dont un bon père de famille devait la ré- 
gler. Voici la recette de Caton pour faire le vin à l’u- 
sage des esclaves pendant l’hiver. « Mettez dans une 
« futaille dix amphores de vin doux, deux amphores de 
« vinaigre bien mordant, et autant de vin cuit jusqu’à 
« diminution des deux tiers avec cinquante amphores 
O d’eau douce. Remuez le tout ensemble avec un bâton 
« pendant cinq jours consécutifs ; après quoi vous y 
« ajouterez soixante-quatre setiers d’eau de mer (5). » 


(1) Tacit., Annal., I. XIV, c. xLii et seqq. 

(2) M. Wallon, Hiü. de l'esclavage dans l'antiquilé, t. Il, p. 18t>. 
(5) Cal., de Re rustiai, 1, civ. 
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Je reconnais bien là le paganisme, et ce breuvage amer 
qu’il donne à ses esclaves me rappelle l’éponge de vi- 
naigre et de fiel qu’un autre Romain, qu’un soldat pré- 
sentera au bout d’une lance à cet autre esclave mort 
sur une croix pour la rédemption des esclaves. 

Quant aux habitations, Columelle prescrit des ergas- 
tula subterranea, dans lesquells on ménagera des ou- 
vertures plus hautes que la main (1), soit afin de rendre 
la fuite plus difficile, soit afin de les priver du spec- 
tacle de ce monde dont on les retranche. Ceux qui 
étaient employés à la meule portaient au cou une large 
roue qui les empêbhait de porter la main à leur bouche 
et de ramasser une poignée de cette farine qu’ils étaient 
occupés à moudre tout le jour. Ce serait donc bien 
à tort qu’on attribuerait aux Chinois l’invention du 
supplice de la cangue! C’étaient encore là les traite- 
ments les plus doux : les lois d’Àntonin n’avaient pas 
aboli le droit de faire des esclaves eunuques, et on les 
comptait par troupeaux, greges puerorum; il y avait 
aussi des troupeaux d’esclaves gladiateurs qui, assem- 
blés chez le lanista, prêtaient l’effroyable serment de se 
laisser brûler, enchaîner, frapper, égorger, uri, vinciri, 
rerberari, fen'oque necari. Si ces gladiateurs n’étaient 
pas des hommes, ils étaient au moins marchandise, , 
matière à traités; les jurisconsultes étaient bien obli- 
gés de s’occuper d’eux, car on en faisait des louages 
et des ventes. Gaïus, examinant les difficultés qui peu- 

(t) Colum , I, VI, 3. 
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vent se présenter, dans bertains cas, pour savoir s’il y 
a contrat de vente ou contrat de location, se fait la ques- 
tion suivante : « Si je vous livre des gladiateurs à con- 
c< dition de vingt deniers par tête pour ceux qui sorü- 
« ront vivants, pour salaire de leurs sueurs, et mille 
« deniers par tête pour les morts et les blessés, on de- 
<i mande s’il y a vente ou louage. On incline pour cette 
« opinion, que pour chacun des survivants le contrat 
« est un louage, mais qu’il y a vente pour les morts et 
« les blessés, et l’événement en décide, comme si cha- 
« cun des esclaves eût été l’objet d’un louage et d’une 
« vente réciproquement conditionnels. Car on ne doute 
« point qu’on ne puisse louer ou vendre sous condi- 
« tion (1). » Je ne sais pas ce qu’il faut le plus admi- 
rer du calme du jurisconsulte ou de l’horreur des 
mœurs. 

Ne dites pas que les mœurs s’adoucissent : Trajan, à 
son retour de la Dacie, fit mourir dix mille gladia- 
teurs ; on craignait que les bœufs manquassent, per- 
sonne ne parut craindre que les gladiateurs vinssent à 
manquer ! 

Le droit romain de la période classique, modifié par 
la jurisprudence des Ântonins, est beau comme le Go- - 
Usée ; c’est un monument admirable, mais on y jette 
les hommes aux lions ! 

Au commencement du cinquième siècle, toute cette 
jurisprudence était encore debout; elle venait même 

(t) Gaïu-, 1. 111, g 146. 
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d’être restaurée par la loi des citations de Valenti- 
nien 111. Heureusement, et pour l’honneur des temps 
chrétiens, une législation rivale s’élevait ; c’est celle 
que le code Théodosien allait inaugurer. 

Le christianisme avait pénétré de bien bonne heure 
dans l’Empire : il y arrivait comme une doctrine qui a 
horreur de la fiction, comme une doctrine de liberté 
qui ne pouvait pas admettre l’asservissement des con- 
sciences, comme une doctrine de charité qui ne pou- 
vait pas laisser subsister jusqu’au bout toutes ces inéga- 
lités qui outrageaient la nature. Mais le christianisme 
ne voulait pas tenter de changer le monde par un bou- 
leversement subit; il eut cette inspiration de se con- 
damner à vaincre lentement, patiemment; il veut, 
comme le Sauveur, détruire l’esclavage en sc faisant 
lui-même esclave, formain servi accipiens. 

Tandis que Platon remerciait tous les jours les 
dieux de l'avoir fait naître homme plutôt que femme, 
libre plutôt qu’esclave, Grec plutôt que barbare, le 
christianisme proclamait, par saint Paul, qu’il n’y avait 
plus ni homme ni femme, ni libre ni esclave, ni Grec 
ni barbare, mais un seul corps en Jésus-Christ (1), cl 
c’était assez de cette parole pour faire, avec les siècles, 
le grand changement que Dieu avait médité. 

Le christianisme ne devait pas non plus tolérer les 
prétentions de la souveraineté impériale au domaine 
des consciences : il professe qu’il faut obéir à Dieu plu- 


(I) Episl. I ad Cor., vu, 22; \ii, 15; ad IIoih , i, 14. 
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tôt qu’aux hommes, mais en même lemps il prie pour 
ceux qui le persécutent. 

Enfin il repoussait toutes les fictions du paganisme: 
il voulait la réforme d’un droit réservé à un petit nom- 
bre de jurisconsultes et forcément caché au vulgaire ; 
mais il ne faisait pas profession de mépriser les lois ro- 
maines, et l’on retrouve dans les constitutions aposto- 
liques cette déclaration : « Dieu n’a pas voulu que sa 
« justice fût manifestée pour nous seuls, mais qu’elle . / 
« resplendît aussi dans les lois romaines. » Saint Au- j 
gustin dit : « Leges Romanorum divinitm ’per ora prinri- 
pum emananint. » Ainsi le christianisme acceptait | 
les lois romaines et les admirait, il y reconnaissait j 
cette lumière qui éclaire tout homme venant en ce 
monde, pour qu’il connaisse Dieu et l’adore. Avec ces 
dispositions et la patience dont il était pourvu, il était 
impossible que le christianisme ne travaillât pas à la 
réforme de cette législation dont nous avons vu l énor- 
mité et les crimes. De bien bonne heure on commence 
à apercevoir, à soupçonner sa présence; mais ce n’est 
pas le lieu de montrer comment cette société nouvelle 
travailla dans ses catacombes, au-dessous d’une société 
qu’elle parvint à corriger malgré elle ; comment dans 
tous les rangs de la vie publique et civile, dans le sénat 
comme dans les derniers ergastules, elle sut se faire des 
disciples, tempérer, éclairer et modifier les mœurs pré- 
sentes. On a montré, avant moi, comment saint Paul, 
par ses discours à l’Aréopage, par ses disputes avec les 
stoïciens et les épicuriens, par l’apologie qu’il pro- 
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nouça à Corinthe en présence d’un magistrat romain, 
Ânnæus Gallio, avait dû nécessairement frapper l’opi- 
nion de ses contemporains et surtout de ces Grecs et de 
ces philosophes, si curieux de nouveauté. Et comment 
Gallio n’aurait-il pas informé son frère bien-aimé, Sé- 
nèque, qui lui dédiait ses traités De Ira et De Vita 
beata, des doctrines et de la célébrité de ce Grec, de ce 
Juif, qui allait à Rome pour y faire des prosélytes, et 
cela jusque dans la maison de Néron. Les doctrines de 
Sénèque, d’ailleurs, ne sont-elles pas là pour attester 
ce contact nécessaire de la philosophie païenne et de la 
philosophie chrétienne? Le stoïcisme de Sénèque, en 
effet, remplace l’ancien fatum, arbitre aveugle de nos 
destinées, par la Providence, par un Dieu père que 
nous devons honorer et aimer; il croit à l’immortalité 
de l’àme et à une lutte que l'esprit doit soutenir ici-bas 
contre la chair, ennemi dont il ne peut triompher que 
par un secours divin : la grâce; il se sent rempli d’une 
singulière pitié pour toutes les douleurs humaines et 
- surloutpour l’esclave issu d’une même raeequenous.... 
Non, je ne puis m’empêcher de croire que ce stoïcien 
ne porte l’empreinte du philosophe chrétien qui était à 
Rome en même temps que Sénèque et qui devait y mou- 
rir plus glorieusement que lui ! 

Lorsque les apologies de Quadratus, évêque d’Athè- 
nes, d’Alhénagore, de saint Justin, de Tertullien, d’A- 
])ollonins, sénateur romain, ont circulé dans tous les 
rangs de la société romaine; lorsque les chrétiens, de 
jour en jour plus nombreux, peuvent déjà remplir le 
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forum, le sénat, l’armée, comment croire qu’ils n’agis- 
sent pas sur la philosophie stoïcienne et par là sur les 
jurisconsultes? Lorsque je les vois admis 4ans les con- 
seils d’Alexandre Sévère, qui adore dans son larairc 
l’image du Christ et qui fait inscrire en lettres d’or 
dans son palais les maximes chrétiennes, je ne com- 
prendrais pas que l’on niât l’influence du culte nou- 
veau. On a dit que les jurisconsultes étaient trop enne- 
mis des chrétiens pour se faire leurs plagiaires : comme 
si la dernière ressource d’un ennemi aux abois n’était 
pas précisément le plagiat, ne consistait pas à désar- 
mer une vérité que l’on déteste en lui empruntant tout 
ce qu’elle a de bienfaisant, tout ce qui lui attire les 
cœurs. N’est-ce pas ainsi que Julien l'entendait lorsqu’il 
disait aux païens qui l’entouraient: Imitez les prêtres 
chrétiens, ouvrez des hôpitaux! Pourquoi les juriscon- 
sultes n’auraient-ils pas fait de même? Ils voulaient dés- 
armer le christianisme en le faisant passer dans la loi 
romaine, afin qu’il n’y eût pas de raison apparente 
pour réformer une société qui admettait des progrès si 
légitimes et pour détruire une religion qui tolérait des 
réformes si bienfaisantes. 

Lorsque le christianisme monte sur le trône avec 
Constantin, on croirait qu’il va beaucoup exiger : ce- 
pendant, loin de prendre possession de l’empire en 
vainqueur, il continue à procéder avec sa lenteur accou- 
tumée. Constantin avait encore bien des ménagements 
à garder; ainsi il resta souverain pontife et rendit 
même des rescrits. sur la manière de consulter les 
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auspices. La lactique de ses successeurs est la même : 
\ \ si les uns avancent, les autres reculent, mais tous hé- 
sitenl. Le code ihéodosien conserve encore l’esclavage, 
le divorce, le concubinat," des inégalités entre l’homme 
I et la femme, entre le père et les enfants, bien des inô- 
! galités que le droit naturel n’approuve pas toujours. 
^ Cependant trois grandes nouveautés s’y font place. 

^ C’est, en premier lieu, l’effort fait pour donner au 
droit un caractère de publicité et de sincérité. Avec 
Constance tombèrent les formules sacramentelles des 
testaments, des stipulations et de plusieurs autres actes 
du droit civil. On fait ainsi disparaître ce que les em- 
pereurs chrétiens appellent aumpatio syllaburum, c’est- 
à-dire les syllabes sacramentelles et tous les restes de 
subtilités juridiques. On s’efforce de donner ainsi au 
droit une forme plus populaire, plus accessible à tous, 
en déterminant les noms des jurisconsultes dont les 
écrits feront loi, et en réunissant en un seul corps de 
lois, comme le font Théodose et Valentinien, les con- 
stitutions éparses des empereurs chrétiens. 

En second lieu, le temporel et le spirituel se divisent; 
mais c’est ici que le progrès a le plus de peine à se 
faire : nous avons vu Constantin conserver le titre de 
pontife, et ses successeurs croient aussi volontiers que 
la religion seule de l’Empire est changée, et non leur 
souveraineté sur les consciences; on a de la peine à 
leur arracher l’encensoir, à les désarmer, à les empê- 
cher de convoquer et de présider les conciles; mais 
l’Église persiste dans ses laborieux efforts, et Lucifer de 
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Cagliari ne craint pas de leur dire : « Eh quoi ! respcc- 
« terons-nous voire diadème, vos bracelets, vos pen- 
« dants d’oreille, au mépris du Créateur? » 

Cette lutte victorieuse finira par arracher à Théodose 
et à Valentinien cette déclaration : a C’est une parole 
« digne de la majesté d’un prince que de se dire lié 
« par les lois. » Voilà donc le prince devenu le premier 
serviteur de la loi; voilà le pouvoir temporel descendu 
à la place que l’Évangile lui a faite, et qui, si elle n’est 
pas la plus belle, est du moins la plus sûre : Que celui 
qui veut être le premier soit le serviteur de tous. 

Enfin les injures de l’humanité commencent à être 
réparées. Ces trois grandes plaies que portaient la 
femme, les enfants et les esclaves, les mains dés empe- 
reurs les touchent et elles commencent à se guérir. En 
même temps, Constantin fait aux mères une place plus 
large dans la succession de leurs enfants. En ce qui tou- 
che les enfants, c’est aussi Constantin qui interdit l’ex- 
position et qui punit le meurtrier du fils des mêmes 
peines dont on atteint le parricide. En ce qui concerne 
les esclaves, c’est lui qui abolit le supplice de la croix 
et rend une ordonnance contre les combats de gladia- 
teurs : « ne voulant pas, dit il, de ces spectacles san- 
« glants au milieu de la paix de l’Empire; » c’est lui 
qui applique la peine de mort à ceux qui ont fait périr 
leur propre esclave : « Que les maîtres usent de leur 
« droit avec modération, et que celui-là soit considéré 
« comme homicide qüi aura tué son esclave volontai- 
« rement à coups de bâton ou à coups de pierres, ou 
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« s'il lui a fait avec un dard une blessure mortelle; s'il 
« le suspend à un lacet, si par un ordre barbare il l’a 
« fait précipiter dans un gouffre, s’il lui a fait boire du 
« poison, s’il lui a fait déchirer le corps par des bêtes 
« féroces, ou sillonner sa chair avec des charbons ar- 
« dents, ou si dans des tourments affreux il a forcé la 
« vie d’abandonner des membres tout couverts de sang 
« et d'écume, avec une férocité digne des barbares. » 
Cette loi, qui porte la date de l’an 319, est éloquente; elle 
exprime bien toute l’horreur de l’esclavage et toute 
l’indignation du christianisme, qui, arrivé à revêtir un 
moment la pourpre impériale, s’empresse aussitôt de 
faire pour premier acte une loi en faveur de l’humanité 
réduite en esclavage (1). 

Ainsi le code théodosien remédie à trois vices du 
paganisme, à ce triple outrage fait si longtemps à la 
liberté, à la vérité et à l’humanité par toutes les hor- 
reurs de l’esclavage et toutes les inégalités de la famille. 
Je ne suis plus étonné après cela que le code théodo- 
sicn ait été salué, dans les assemblées du sénat, de tant 
de magnili<[ues acclamations après que le préfet de 
Rome et les consuls eurent donné lecture de la con- 
stitution qui inaugurait ce code dans tout l’Em- 
pire (2). Il est très-frappant que le dernier procès- 

(t) Cod Jtisl., 1 », 14; de Emendatione servorinn, Cod. Thcod.,\. IX. 
lit. III, c. 1. 

■j (2) Acclamations du sénat : « Augustes, Dieu vous couserve (27 fois) ; vous 
irez écarté toute ambiguité des constitutions (23 fois) ; vous traraillez à la 
justice publique, vous travaillez à notre paix (25 fois) ; de tous nous tenons 
nos honneurs, nos patrimoines, tous nos biens (28 fois) ; épargnez à ce code 
le danger des interpolations (25 fois). » 
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verbal des séances du sénat soit précisément celui 
qui inaugure ce code; ces acclamations durent être 
entendues jusque dans le camp des barbares établi 
sur le territoire romain, car nous sommes en 438 ; 
les Vandales sont maîtres de l’Afrique, les Bourgui- 
gnons et les Wisigoths maîtres de la Gaule et de l’Es- 
pagne; enfln s’avancent les armées des Iluns, Attila 
à leur tête; c’est à ce moment même que, par un 
sublime rapprochement, on proclame une législation 
destinée à maîtriser l’avenir. Tous ces barbares en 
auront entendu parler, leurs princes voudront la con- 
naître, et la grande pensée de la législation romaine 
ne les abandonnera plus. Dès Tan 500, l’édit'de Théo- 
doric pour les Ostrogoths proclame la loi romaine du 
code de Théodose; quelques années après, Alaric II don- 
nait à ses sujets le Breviarium Alaricanum, extrait du 
même code; enfin en 534 paraissaient, pour les sujets 
romains des Bourguignons, les Papiani Bespoiisa, re- 
cueil emprunté en partie au droit deThéodosc. Mais la 
destinée de ce droit ne se bornera pas là : il ne cessera 
d’être enseigné dans les Gaules et principalement au 
sixième et au septième siècle aux écoles de Clermont; il 
sera porté en Angleterre et enseigné à T école d'York; il 
ira en Allemagne à la suite des conquêtes pacifiques de 
saint Boniface ; il servira de base à une partie des ca- 
pitulaires des rois francs et pénétrera dans la législa- 
tion des barbares pour lâ tempérer, Téclairer, la ré- 
gulariser. 

IjCs princes barbares, il est vrai, ne s’inspireront pas 
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moins de ses défauts que de ses mérites; ils ne se fe- 
ront pas faute de se considérer comme héritiers des 
princes romains à l’égard des biens de leurs sujets. 
C’est ainsi que Frédéric Barberousse fera décider à 
Roncaglia par ses jurisconsultes que, comme héritier 
de Trajan, il est maître absolu des propriétés de ses 
sujets. Cette doctrine de Frédéric se trouvera celle de 
Louis XIV lorsqu’il parle « de ces biens royaux, dont les 
I « uns sont dans notre domaine, et dont nous voulons 
« bien laisser les autres dans les mains de nos sujets. » 
Ces traditions païennes arriveront jusqu’à nos jours 
pour être, sous d’autres formes, le plus formidable 
danger des temps présents. 

Ce qui reste des traditions du divorce dans la famille 
disparaîtra dans ce grand combat de la papauté contre 
Philippe-Auguste et contre Henri VIII. Avec le temps, 
les esclaves se changèrent en serfs, et les serfs en hom- 
mes libres. Enfin le grand principe de la séparation du 
temporel et du spirituel finira aussi par l’emporter, 
et cela au moment même où Grégoire VII mourant 
laissait échapper ce cri ; « J’ai combattu pour la jus- 
te tice, c’est pourquoi je meurs en exil. » Il mourait, 
, mais le principe pour lequel il avait si vigoureusement 
combattu était moins mort que jamais : car les princi- 
pes qui sauvent le genre humain sont ceux qui savent 
laisser mourir en eux ce qu’ils ont de mortel. 

Le droit romain devait devenir maître du monde, 
mais à la condition que l’empire romain périrait; il 
ne fallait rien moins que la chute de l’Empire pour dé- 
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truire tous ces rêves de fictions légales, tous ces restes 
d’inimitié profonde enracinés dans les entrailles des 
mœurs l'omaincs; il ne fallait rien moins que l’épée 
d’Attila et le pied d’Odoacre pour renverser le dernier 
fantôme de trône impérial et affranchir le monde; il 
fallait cela pour faire vivre ce qui était vraiment l’âme 
du droit romain, c’est-à-dire ce principe de l’équité 
naturelle, qui commence sa lutte dans le sang de Vir- 
ginie et sur le mont Sacré, qui combat par la parole 
des tribuns, par les édits des préteurs, qui trouve une 
nouvelle force dans la philosophie stoïcienne, mais que 
le christianisme seul avait pu faire triompher, et qui, 
débarrassé de toutes ses entraves, de l’or, de la pour- 
pre, de tout l’attirail de la puissance impériale et des 
pompes humaines, se trouve enfin maître du monde au 
moment où on le croyait anéanti. 
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Messieurs, 

A mesure que nous pénétrons dans la société romaine 
du cinquième siècle, nous reconnaissons mieux qu’elle 
devait mourir, mais non pas mourir tout entière. Déjà 
dans la religion, dans le droit, nous avons distingué ce 
partage entre les éléments périssables et le principe 
immortel qui leur survit, qui ne perd rien, qui gagne 
à leur destruction. Il semble que les lettres doivent 
nous donner un autre spectacle ; que si l’idée du saint 
fut voilée pour l’antiquité par la pensée de la cbair et 
du sang, si l’idée du juste fut troublée par l’orgueil des 
forts et par l’oppression des faibles, du moins l’idée du 
beau rayonna dans toute sa pureté; il semble que les 
lettres anciennes n’avaient rien à corriger, qu’elles ne 
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pouvaient rien perdre sans un dommage irréparable 
pour les temps qui suivirent, et que, du moins en lait 
d’art, ces hommes dü Nord, ces Celtes, ces Germains, 
ces Slaves, au sortir de leurs forêts, n’avaient rien de 
mieux à faire que de venir s’asseoir aux pieds des maî- 
tres latins pour apprendre d’eux l’éloquence et la poé- 
sie. Cependant il n’en est pas ainsi : le cinquième siècle 
I gardait la tradition de l’art, mais enveloppée dans tous 
i les défauts, dans tous les vices de la décadence, et nous 
\ allons voir ce qu’il fallut vaincre de résistances pour 
' l’en dépciiiller. 

La décadence latine, dont je ne vous ferai pas l’his- 
toire, commence avec l’Empire, avec le règne d’Au- 
guste, au moment où la liberté finit. C’est un lieu 
commun historique, une vérité vulgaire, que l’inspira- 
tion ne saurait vivre que de liberté; cependant rien ne 
semble plus contestable et plus contredit par les faits ; 
on allègue en ce sens le siècle d’Auguste, celui des Mé- 
dicis, celui de Louis XIV et tous ceux où un despotisme 
immense sembla couvrir toutes choses de son ombre, 
mortelle pour l’indépendance et bienfaisante pour le 
génie. 

Mais ceux qui ont soutenu cette thèse ne prennent 
pas garde que les grands princes qui ont donné leur 
" nom aux siècles d’or des littératures n’ont pas ouvert 
ces siècles, mais les ont fermés, et que c’est celui-là qui 
laisse son nom sur la pierre tumulaire du grand siècle 
qui l’a enterré. Auguste commence par vendre la tète 
de Cicéron à Antoine, et par pacifier l’éloquence, comme 
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(lisont Ips contomporains, ainsi que le reste des choses 
humaines ; la pacifier, c'clait l’éteindre; ensuite il s’en- 
toure de poètes, mais ces poètes ont fait leur éducation 
au milieu des guerres civiles et ont grandi au bruit de.s 
armes de Philippes et d’Actium. Plus tard les Médicis 
recevront la littérature italienne, toute frémissante en- 
core des passions guelfes et gibelines, toute émue du 
soulUc de Dante, iis la laisseront endormie pendant 
trois siècles au pied des femmes. Louis XIV prend un 
siècle encore tout bouillant des orages de la Ligue, tout 
retrempé aux généreuses erreurs de la Fronde, et il en 
commence un autre qui ira finir dans les antichambres 
des maîtresses et des favoris; de sorte que tous ces pa- 
trons, tous ces Mécènes de l’Age d’or des littératures, ne 
font qu’élever un tombeau commun , un magnifique 
tombeau, sans doute, à la liberté et au génie. 

A mesure qu’on avance dans les siècles de l’Empire, 
la servitude devient plus pesante et l’ombre plus épaisse. 
Cependant le règne des empereurs chrétiens, si accusés 
d’avoir hâté la décadence, rendit quelques in.spirations 
aux lettres, parce qu’il rendit aux esprits quelque li- 
berté. Nous trouvons chez un témoin non suspect, Sym- 
maque, ce fait peu connu, que Valentinien, après le 
règne philosophique de Julien, rétablit la publicité des 
débats judiciaires, et un auteur païen le loue d’avoir 
mis fin au silence public. Sans doute, si l’éloquence avait 
dû renaître, c’eût été au milieu de cette lutte des tri- 
bunaux romains, où elle trouvait tant de grands souve- 
nirs, et où le génie de Cicéron vivait encore; mais elle 
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ne devait pas revivre et se faire entendre au delà de l’en- 
ceinte de ces tribunaux. 

Favorisée par les libéralités de Constantin, la poésie 
retrouva des inspirations que, depuis bientôt trois cents 
ans, elle ne connaissait plus. 

Le cinquième siècle, qui semble n’offrir d’abord que 
des intrigues de palais et des querelles d’eunuques, 
était cependant le siècle le plus épique, le plus capa- 
ble d’inspirer un grand poème. Rome avait toujours 
aimé ces chants héroïques qui célébraient la gloire de 
ses grands hommes, qui faisaient revivre le souvenir de 
son illustration militaire; il lui avait fallu un genre de 
poème que la Grèce avait connu, mais qu’elle n’avait 
pas préféré : au lieu d’une épopée mythologique, Rome 
avait affecté la forme historique ; depuis les Annales 
d’Ennius jusqu’à la Pharsale de Lucain , jusqu’à la 
Guerre punique de Silius Italicus, on la voit s’attacher 
de préférence à ces poètes qui suivent de près son his- 
toire et lui racontent ses actions dans un langage digne 
d’elle. Au temps où nous sommes, la scène s’est bien 
agrandie, le combat est devenu bien plus terrible, les 
barbares sont aux portes de l’Empire, mais toujours 
vaincus, toujours repoussés par les aigles de Constan- 
tin, par l’épée de Julien, par le génie et la fermeté de 
Théodose, et nul ne peut dire de quel côté penchera la 
balance que les destins semblent soutenir d’une main 
égale. Mais une autre guerre plus grande existe et se 
perpétue, et, de même que le poète nous a fait assister, 
bien au-dessus des remparts de Troie, à des lutU‘s loin- 
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taines où nous voyons les phalanges se combattre dans 
les plaines du ciel ; de même, au-dessus de ces combats 
de la terre, se livre la grande bataille entre le paga- 
nisme et le christianisme, et personne encore, s’il n’é- 
tait éclairé par un principe chrétien, ne pouvait dire, 
au lendemain de la mort de Julien, lequel des deux 
serait vainqueur; ici, comme dans l’Iliade, il s’agit 
d’une querelle siiculaire, non plus seulement entre l’O- 
rient et l’Occident, entre le Nord et le Midi, mais entre 
les deux moitiés du genre humain, et, dans cette lutte, 
on aurait pu nous montrer les immortels au plue fort 
de la mêlée, descendant de leurs nuages pour combah- 
tre au grand jour. Mais le poëte manqua, ou plutôt le 
poète vint et se trompa. 

Le poëte du cinquième siècle fut Claudien, né à 
Alexandrrê, dans cette ville savante qu’il a célébrée 
avec âniour, vantant ce ciel de l’Égypte sous lequel le 
laboureur n’appelle jamais de ses vœux les nuages, servi 
qu’il est par les eaux du Nil; il chante avec passion 
cette cité où l’antiquité avait rassemblé, en quelque 
.sorte, tout son savoir, où avaient paru Callimaque, Apol- 
lonius, à l’école desquels Virgile et Horace n’avaient 
pas dédaigné d’étudier; c’est aussi sous leur influence 
qu’il s’est formé et qu’il a grandi. Lorsqu’on 595 il pa- 
raît à Rome, dans la ville païenne, il est aussitôt entouré 
d'hommages universels, les partisans de l’ancien culte 
sont au comble de la joie d’entendre ce jeune homme 
savant et inspiré faire revivre tous leurs dieux au mo- 
ment où on leur déclare que leursdieux .s’en vont; l’ad- 
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miration publique le porte aux plus grands honneurs 
et obtient des empereurs chrétiens eux-mêmes qu’on 
lui érige une statue dans le forum de Trajan, à côté des 
grands poètes de l’antiquité, et une inscription sur la 
base de marbre reconnaît en lui l’intelligence de Vir- 
gile et la muse d’Homère (1). 

I Au reste, le sénat seul ne lui a pas obtenu ces bien- 
faits : un protecteur plus puissant s’est joint au sénat, 
c’est Stilicon, à la suite duquel le poète s’est attaché, 

^ dont il chante les victoires, les combats, le repos, les 
plaisirs, dont il chante même les vices et les crimes, et, 
j après avoir accompagné ainsi le tuteur d’Honorius, le 
vainqueur des Goths, jusqu’à la fin de sa carrière, lors- 
que Stilicon périt assassiné, son sang rejaillit sur le 
poète qui marchait à sa suite. Claudien est alors dis- 
gracié, persécuté, et nous le voyons adresser un poème 
à Adrien, préfet du prétoire, pour lui demander pitié, 
le supplier de suspendre ses coups, de le laisser respi- 
rer dans l’ombre, et aussi, sans doute, user de la liberté 
déplorable de la flatterie; il compare le préfet du pré- 
toire à Achille, et lui rappelle qu’Achille ne s’acharna 
pas sur les restes d’Hector. 

Manibus hi-ctoreis alron ignnvit Achillcs (2). 

Disons maintenant un mot de ses œuvres et de son 
génie. — Son génie est précisément dans ses erreurs . 

(1) Eiv Év'i BtpfiÀioïc ïOM xit |uû<iay ’Oftxft'j 

RXau^tavôv *I*wur. ;cxl ï0foxv. 

(Orelli, iiiscr. lat., col), n’ H 82.) 

(2) Claudiani Efislola\i, 13. 
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cet homme, venu dans un siècle si chrétien, par la puis- 
sanced’une imagination prodigieuse, vit encore tout en- 
touré des souvenirs de l’antiquité païenne, et, de même 
que les dieux ne marchent sur la terre qu’entourés de 
nuages, lui ne parle qu’entouré de fables qui lui déro- 
bent la vue de la vérité. Nous sommes à une époque où 
de toutes parts les temples commencent à être fermés, 
excepté à Home, où cependant le pêcheur de Galilée a 
vaincu le Jupiter Tarpéien. Claudien n’en commence 
pas moins une Giganlotnachie, un poème destiné à chan- 
ter la victoire de Jupiter sur les géants. Le temps ap- 
proche où le temple de Gérés à Calane va s’ouvrir pour 
recevoir sur ses autels l’image de la Vierge Marie, et 
Glandien s’occupe à composer un poème en trois livres 
sur l’enlèvement de Proserpine... Son âme s’échauffe, 
il voit les temples s’ébranler, l’inspiration des trépieds 
de Delphes a passé sur ses lèvres; que va-t-il en sortir? 
(Juclque défense éloquente de ses dieux attaqués, quel- 
que victorieuse apologie qui viendra se placer à la suite 
de celles deSymmaque et réfuter celles de tant de glo- 
rieux confesseurs et apologistes? Non, il n’en est rien : 
tout ce bruit, tout cet éclat, c’est pour nous apprendre 
comment le dieu des enfers enleva, dans les champs 
d’Enna, la fille charmante de Gérés ; 

Inferni raptoïis oquos afllataquc rumi 
Sidera Tænario, caligantesque profundip 
Junonis thalamos audaci prodcrc raiitu 
Mens eoiigc.sta jiibct (1 ). . . . 


(I) Ue Haplu Proserpinæ, 1. I, v. 1-A. 
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Cependant tout ici n’est pas illusion, et je me per- 
suade que dans ces erreurs, que dans ces oublis de 
Claudicn, il y a beaucoup d’art et de politique. Je par- 
lais, il y a un instant, de cette société païenne qui l’a- 
vait accueilli avec transport à son arrivée, qui l’avait 
entouré dg ses faveurs, qui trouvait en lui son poète 
favori et le plus goûté; eh bien! la politique de cette 
société, de ces familles sénatoriales, était depuis quel- 
que temps, comme le rhéteur Salluste le disait à Julien, 
de traiter le christianisme de mode passagère, d’en- 
gouement des esprits, qui devait bientôt se dissiper et 
laisser revenir à l’antique religion des aïeux. Chose 
étonnante! ces chrétiens, pour lesquels on n’avait pas 
assez de menaces, d’arènes, de bourreaux, de lions ; ces 
chrétiens qu’on accusait de conjurer contre l’Êtat, de 
vouloir faire crouler l’Empire, les païens, naguère si 
effrayés, plus calmes aujourd’hui, se bornent à ne ja- 
mais les nommer, à les supposer absents de l’univers et 
nuis en présence de la postérité. Aussi Claudien passe 
au milieu de toutes les gloires chrétiennes de ce siècle 
sans s'en apercevoir, ignorant saint Augustin, saint 
Ambroise qui ne l’ignorent pas, qui lui font même 
l’honneur de le citer. Il ne s’est jamais permis d’atta- 
ques violentes, directes, contre le christianisme, si ce 
n’est une fois, dans sa vie privée, où il se laissa arra- 
cher une épigramme contre Jacobus, préfet des soldats, 
qui avait osé désapprouver ses vers. Le crime était 
grand ! Il le poursuit de ses sarcasmes, et voici en quels 
termes ; 
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Pi'i' finin-is Pauli, per rani llinina Pétri, 

Ne lacérés versus, dux jacobe, ineos. 

Sic tua pn> clypeo sustentet i>ectora Thomas, 

Et cornes ad bellum Rartholoma'us eat. 

Sic ope sanctormn non barbarus irruat Alpes, 
Sic tibi det vires sancta Susanna suas.... (I). 


Vous voyez que l’emploi du sarcasme contre le chris- 
tianisme n’est pas nouveau, et qu’il faut, lorsqu’on écrit 
l’histoire du voltairianisme, remonter bien loin avant 
Voltaire. 

Mais l’aristocratie romaine, qui permettait rarement 
au poëte ces libertés compromettantes, avait à tirer de 
lui d’autres services. Elle avait fait de Claudien le poëte 
lauréat de ses solennités, de ses intérêts, de ses pas- 
sions politiques; il portait pour elle la parole, mais son 
éloquence n’employait plus la prose, dont on aurait pu 
blâmer les excès ; il parlait la langue des dieux, dont on 
ne pouvait pas accuser la liberté, à laquelle il fallait 
permettre de rappeler de temps à autre le langage de 
Virgile et d’Homère ; il portait la parole dans ces grands 
événements qui émouvaient tous les esprits : la guerre 
contre Gildon, contre Alaric, la chute de Rufin ou 
d’Eutrope. C’était alors que paraissait Claudien, à Rome, 
à Milan ou à Ravenne, en présence d’Honorius, de Sti- 
licon, et des hauts dignitaires de l’Empire, et alors, au 
nom de cette grande assemblée sénatoriale qu’il avait 
laissée derrière lui, au nom de cette vieille aristocratie 
romaine, il parlait à ces personnages chrétiens, il les 

<!• ■; ... .. I i 


(1) Oaud., Ëpigr. 37. 
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traitait comme il eût traité Auguste et sa cour, avec un 
langage plein d’encens idohUrique; il les enveloppait, 
comme d’un nuage, des parfums du sacrifice, et leur 
imposait comme une sorte de complicité païenne dont 
ils n’étaient pas maîtres de se dégager. Avait-il à louer 
Théodose, il le représentait, après avoir donné ses der- 
niers conseils à Stilicon, prenant son vol vers le ciel, 
comme autrefois Romulus, traversant la voie lactée, 
écartant à droite et à gauche les ombres qui se pres- 
sent respectueusement sur son passage, laissant loin 
derrière lui Apollon, Mercure, Jupiter, et allant pren- 
dre la place la plus haute au sommet de l'Empyréi', tan- 
dis que son étoile se levait sur l’empire d’Orient pour 
considérer encore son fils Arcadius, et se couchait à re- 
gret dans l’empire d’Occident où régnait llonorius. 
Voilà comment dans ce siècle le poète fait l’apothéose 
des plus grands défenseurs, des serviteurs couronnés du 
christianisme. Lorsqu’il s’adresse au jeune llonorius, 
sa liberté est plus grande, il craint moins encore : il 
n’hésite pas, lorsqu’il est question du mariage de l’em- 
pereur avec Marie, à représenter l’Amour et le jeune 
Cupidon venant percer de ses flèches le cœur du prince 
et allant se vanter de ses exploits à Vénus dans le beau 
palais de Chypre, qu’elle occupe, et dont il fait une 
pompeuse description. La déesse, emportée par un 
triton, traverse les mers; elle arrive à Ravenne, pénè- 
tre dans la demeure des jeunes mariés et les trouve 
occupés à lire les poètes anciens, les odes de Sapho, 
dont les païens interdisaient la lecture à leurs filles • ce 
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sont elles que Claudien met entre les mains de la jeune 
épouse d’Honorius (1). 

Mais voici une solennité plus grande. On est en 404; 
Honorius règne depuis neuf ans; il règne à Bavenne, 
dans une ville chrétienne, qu’il préfère à cette Rome, 
éprise de scs faux dieux; il a déjà rendu trois lois 
contre le paganisme; cependant il se décide, après de 
longues hésitations, à venir à Rome célébrer son 
sixième consulat, et il prend possession de l’ancien pa- 
lais d’Auguste, sur le mont Palatin; il réunit autour de 
lui le sénat, ce sénat partagé où la majorité païenne dé- 
plore encore le renversement de l’autel de la Victoire. 
En présence d’une réunion si considérable où les chré- 
tiens l’emportent, sinon par le nombre, au moins par 
l’autorité, Claudien s’avance : il est chargé d’exposer 
les vœux de la ville et du sénat, il déroule le parchemin 
où ses vers sont écrits en lettres d’or, et il raconte un 
songe : « Toutes les pensées qui durant le jour agitent 
« nos âmes, le sommeil bienfaisant les rend à notre 
« cœur pacifié. Le chasseur rêve scs forêts, le juge son 
« tribunal, et l’habile écuyer croit dépasser en songe 
« une borne qui n’existe point. Moi aussi le culte des 
« Muses me poui'suit dans le silence des nuits, et me 
(( ramène à un labeur accoutumé. Je révais donc qu’au 
« milieu de la voûte étoilée du ciel, je portais mes 
« chants aux pieds du grand Jupiter, et comme le som- 
« meil a ses illusions charmantes, je croyais voir le 


(I) Oe SupLiis Honorii eC Mariât, v. 25ô. 

/ 
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« chœur sacré des dieux applaudir à mes paroles. Je 
« chantais les géants vaincus, Encélade et Typhée, et 
« avec quelle joie le ciel recevait Jupiter tout rayon- 
« nant de scs triomphes. Mais une vaine image ne m’a 
« pas trompé, et la porte d’ivoire ne m’a pas envoyé un 
« songe imposteur. Le voilà bien le prince, le maître 
« du monde, aussi haut que l’Olympe ; la voici bien 
« telle que je l’ai contemplée, cette assemblée des 
« dieux. Le sommeil ne pouvait me montrer rien de 
« plus grand, et la cour a égalé le ciel (1). » Rien ne 
pouvait être dit de plus poli, mais rien de plus païen; 
après un si brillant exorde il continue : il promet d’a- 
bord un temple à la Fortune (Forluna redm), puisque 
Rome et le consulat ont recouvré leur majesté ; lorsque 
Apollon abandonne pour un moment sa belle demeure 
de Delphes, alors le laurier n’est plus qu’un vil arbris- 
seau, alors les oracles n’ont plus de voix; mais le re- 
tour du dieu rend la parole aux antres et aux forêts ; 
de même le mont Palatin s’anime à la présence du dieu 
nouveau, il se rappelle tous les Césars qui l’ont habité 
pendant tant de siècles. « Certes, aucune demeure ne 
« convint mieux aux maîtres du monde ; aucune autre 
« colline ne porte plus haut la puissance impériale, et 
« ne fait mieux dominer le droit souverain, planant 
« sur le forum et sur les rostres soumis. Comme de 

(1) En phneeps. eu orbis apex æ 4 uatutt 

En qualcs incinini, iurbn verenda, Deos I 
Fingerenit majus poliiit supor, attaque rati 
Conventuin cœio præbuil aulu parem. 

(Claud., deSexto coiis. Honorii, )>rtp/a<io, v. i-25.) 
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« toutes parts le palais sacré se voit environné de tem- 
M pies! Quelle garde font autour de lui les dieux! En 
« face, je contemple le sanctuaire de Jupiter et les 
« géants précipités de la roche Tarpéienne, et les por- 
« les ciselées, et les statues qui s’élancent dans les 
« nuages, et les édifices sacrés dont les toits pressés 
« obscurcissent le ciel. J’aperçois les colonnes revè- 
« tues de nombreuses poupes d’airain, et les arcs 
« innombrables chargés de dépouilles. Prince vénéré, 

« ne reconnais-tu point tes pénates? » 

A"iio>ci?-iie tuus, prliiceps veneiandf, penaU's? (I) 

Il y avait assurément plus que l’imagination, plus 
qu’une vaine pompe dans ces vers; il y avait une leçon, 
qui ne manquait pas de hardiesse, au prince déserteur de 
Rome et réfugié dans Ravenne; ce n’était pas sans quel- 
que témérité que Claudien le rappelait à venir habiter 
ces pénales païens’du mont Palatin, ce lieu tout gardé 
encore par les sentinelles divines dont il était entouré. 

Mais ce qui explique cette audace inaccoutumée du 
poète, ce qui rend raison de son courage, c’est un sen- 
timent excellent de patriotisme romain poussé à un 
degré singulier par cet homme né cependant à Alexan- 
- drie: c’est là une preuve de cette unité profonde* dont 
Rome avait marqué toutes les nations réunies à son em- 
pire; Claudien s’assimile toute l’antiquité romaine, il 
est pénétré de tout l’héroïsme latin et il remplit ses 

(t) Claud., de Sejclocons. Hvitvrii, ». 59-5Ô. 


* 


Digitized by Google 



-224 


SKPTIÊMt LEÇON. 

vers des noms des Fabricius, des Décius, des Scipion, 
non pas comme de vains mois destinés à grossir l’é ■ 
cliafauduge d’une vaine poésie, mais comme autant de 
pensées vivantes qui lui rendent, pour quelques mo- 
ments du moins, l anliquitc évanouie. La véritable di- 
vinité de Claudien, ce n’est pas Jupiter, auquel il n<5 
croit qu’à demi, ce n’est pas Gérés, ce n’est pas Proser- 
pine ; c’est Rome, lorsqu’il la représente telle qu’elle 
était représentée sur les monuments, telle qu’on la 
voyait sur les places publiques, dans les temples qui lui 
étaient dédiés, jusque dans lés cités de l’Asie, «s’élan- 
« çant sur un char que la Terreur et l’Impétuosité, ses 
O deux écuyers, suivent de toute la force d’une course 
« haletante, la tète armée du casque, l’épaule nue, te- 
« nant à la main l’épée victorieuse qu’elle balance lan- 
ce tôt contre les Parlhes, tantôt contre les Germains... » 
Voilà la divinité qu’il rêve et dont il ne peut se lasser 
d’admirer la sévère beauté. 

D’autres fois, laissant de côté un vain luxe mytholo- 
gique, il saisissait la pensée même de Rome dans ses 
conquêtes et ses lois, et l’exprimait avec une rigueur 
qui aurait honoré un historien ou un jurisconsulte. 
« C’est la mère des armes et des lois; c’est elle qui 
« étendit son empire sur le monde et qui donna au droit 
c< son premier berceau.... C’est elle qui seule reçut des 
« vaincus dans son sein, qui consola le genre humain 
« en lui donnant le même nom, qui le traita, non pas 
« en reine, mais en mère, qui nomma citoyens ceux 
c< qu’elle avait conquis, et noua d’une chaîne d’amour 
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« les deux extrémités de la terre. C’est à son pacifique 
« génie que nous devons tous de trouver la patrie sous 
« des cieux étrangers, de changer impunément de de- 
« meure. Par elle ce n’est plus qu’un jeu de visiter les 
« bords glacés de Thulé et de pénétrer en des régions 
« dont le nom seul faisait l’horreur de nos pères; par 
« elle nous nous abreuvons à notre gré aux flots du 
« Rhône ou à ceux de l’Oronte; par elle nous ne som- 
« mes tous qu’un seul peuple, et son empire ne con- 
« naîtra pas de fin. La sibylle le lui promit, les rites 
« sacrés de Numa font sa vie, Jupiter ne tonne que pour 
« elle, et Pallas la couvre de toute son égide. » 


Uæc est in gremiuin victos qiiœ sola recepil, 
Uunianumqut! genus commuai Domine fovit, 

Matris, non domina; ritu 

Hujus pacificis debemus Icgibus omnes... 
Quod cuncti gens una snmus (t)... 


J’ai dû parler de Claudien avec quelques détails, car 
il marche assurément entre les premiers après Lucain ; 
ce poète, que je ne crains pas de mettre au-dessus de 
Stace et de tous les poètes postérieurs, a un singulier 
éclat d’images, une richesse étonnante de figures et 
une chaleur qui plus d’une fois lui fait rencontrer les 
véritables éclairs du beau langage. Cependant je ne 
puis pas dissimuler ses vices : toutes ces grandes quali- 
tés, il les a portées, pour son malheur, au service d’une 
religion qui alors n’inspirait plus personne; car je rc- 


idiani de Conaulatn Stilichonis lib, lll, t. 150-158. 
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connais le paganisme inspiré lorsqu’il était soutenu 
d’une sorte de croyance, quand Homère représentait 
son Jupiter, et ce sourcil dont un mouvement fait trem- 
bler le monde, avec une vérité si profonde et si reli- 
gieuse, qu’on croit voir le poète tout effrayé lui-même 
de la grande image qu’il vient de tracer. Virgile a, lui 
aussi, quoique à un moindre degré, retrouvé quelque 
chose de l’inspiration païenne, lorsqu’il nous fait assis- 
ter à la fondation de la destinée romaine et à ce conseil 
des dieux où il s’agissait de décider que la pierre du 
Capitole ne s’ébranlerait jamais. Quant à Claudien, 
malheureusement il ne croit plus guère à ces dieux; il 
en fait comme autant d’acteurs venant débiter des ha- 
rangues d’école; Jupiter, Pluton, Vénus, ne paraissent 
guère que pour s’occuper d’un lieu commun de gloire, 
de pardon, d’adieu, de désespoir. C’est bien pire encore 
lorsqu’il en dispose comme autant d’esclaves qu’il atta- 
che à la suite de ses protecteurs, qu’il fait marcher 
derrière le char de Stilicon, ou qu’il lance à la pour- 
suite de ses ennemis, de Rufln, par exemple; alors se 
montre et se trahit toute la bassesse, toute la servilité 
de cette société païenne dont nous avons déjà entrevu 
les désordres. Comme tous ces sénateurs de Rome, dont 
il est l’ami, après avoir fait des vœux secrets pour le 
triomphe d’Arbogaste et d’Eugène, il les désavoue alors 
que ces deux hommes sont vaincus, que l’un d’eux est 
mort sur le champ de bataille et que l’autre s’est percé 
de son épée comme autrefois Brutus à Philippes; dès ce 
moment Claudien n’a plus pour eux que des insultes 
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poétiques. De même, lorsque Rufin, enveloppé par des 
soldats, est mis en pièces, sa tête emportée d’un côté, 
ses bras de l’autre, et son corps coupé en morceaux, J 
Claudien éprouve une joie féroce, il ne peut assez s’a- 
breuver de ce sang qu’il voit couler avec autant de 
plaisir que Diane lorsque ses chiens déchirèrent Actéon, 
et il s’écrie : 

t •> 

Félix illa nianu< taleni quœ prima cruoreiii 
llauserit (1)! 

D’un autre côté, les hommes ne valaient guère mieux 
<{ue les dieux pour inspirer les poètes de ce temps. La 
familiarité d’Auguste, ce commerce élégant et discret 
qu’il entretenait avec les poètes, pouvaient encourager 
les muses de Virgile et d’Horace; Auguste voulait être 
loué ; mais plus la louange était délicate, plus elle le 
trouvait sensible. Il n’en est plus ainsi de cette dômes- j 
ticité du Bas-Empire, au pied de laquelle rampait I 

notre poète : Stilicon ^tait un Vandale, Eu trope un \ 

eunuque; Claudien était pour eux un serviteur à gages, ^ 
qui leur devait des vers pour chaque espérance de bien- 
faits qu’ils lui donnaient. Aussi toute l’antiquité est ' 
iinmôlée à Stilicon : on le comparera aux Scipion, qui, 
eux aussi, étaient favorables aux poètes, mais on l’élè- 
vera bien au dessus d’eux. Serena, l’épouse de Stilicon, 
sera invitée à prêter ses auspices au mariage du poète, 
et, dans une lettre de faire part en vers, où il annonce ses 

• 

(1) /» Rufinum, lib. II, v. 406. 
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noces à la grande princesse, il lui rappelle que Junon 
assistait à celles d’Orpliée, et il espère bien que la maî- 
tresse de la terre ne se laissera pas vaincre en générosité 
par la reine du ciel (1). C’est en ces termes qu’il trai- 
tait une chrétienne coupable, à ses yeux, d’avoir fait 
brûler les livres de la sibylle, ce que les païens ne lui 
pardonnèrent jamais, et d’être allée dans le temple de 
Cérès enlever à la déesse son collier en repoussant du 
pied la vieille vestale qui lui reprochait son sacri- 
lège. 

Ainsi tout le paganisme du poète n’est pas capable de 
lui arracher une parole de malveillance contre les en- 
nemis de son culte, et il les couvre d’un généreux 
pardon. Ce penchant au panégyrique était un indice de 
l’abaissement des mœurs; il y a plus: non-seulement 
ce genre enlève au poète toute sa dignité morale, mais 
aucun n’est plus contraire à la poésie. Le panégyriste,' 
en effet, n’est pas libre de prendre, pour objet de ses 
chants, ce qui est véritablement grand, héroïque : il 
doit tout louer, tout célébrer, tout immortaliser; il doit 
prendre le héros à sa naissance, le suivre, encore en- 
fant, dans les jeux de son âge, et si Honorius n’est pas 
allé combattre en personne à la tète de ses armées, 
Claudien trouvera des raisons pour expliquer ce repos, 
et déclarera que cet enfant de neuf ans était enseveli 
dans les éludes philosophiques au moment où on al- 

Sec quotl Tlircicio Juno plttcibilisOrpltei 
Hoc polcris volis esse, Screna, incU. 

Illius cxpectnnl t'nnmlanlia sidem nutum, 

Sub petUbus rt gilur lcn*;i frclumquc lui». 


( 1 ) 
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lait le chercher pour le faire Auguste. Telle est la loi 
(les panégyriques. 

La publicité avec laquelle ces compositions sont dé- 
clamées, l’habitude des lectures publiques, achèvent de 
conduire les poètes de la décadence à l’oubli qui est au 
bout et qui les attend. On a ingénieusement montré 
comment cette habitude, inconnue du temps de Vir- 
gile, comment cet amour-propre, introduit par Pollion 
et plus tard encouragé par Néron, comment cette cou- 
tume de réunir une assemblée nombreuse pour écouter 
le récit d’un poème, avaient profondément contribué à 
étouffer le génie, à le réduire aux proportions d’un 
jeu littéraire et de passe-temps entre gens d’esprit. En 
effet, quand on parle à un peuple entier, il faut expri- 
mer la pensée commune; il faut être inspiré pour se 
faire écouter, simple pour se faire comprendre. Mais, 
lorsqu’on a affaire à cette élite blasée, qu’on appelle 
les beaux esprits, à ces hommes lassés de tout, qui se 
vantent de ne pas admirer parce que cette fiiculté leur 
semble tenir à la naïveté, alors, au lieu de les émou- 
voir, il faut à toute force les étonner. Tel est le principe 
des décadences : c’est ce ferme propos d’étonner par la 
profonde science du fond et la recliercbe excessive de 
la forme. 

Par la science : c’est alors que vous rencontrez ces 
poètes mythologues, géographes, astronomes, géomè- 
tres, naturalistes, qui chanteront les phénomènes d’A- 
ratus, l’astronomie de Ptolémée, la description de la 
terre par un autre ancien, l’histoire naturelle de Pline, 
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en un mot, qui mettront tout en vers latins, hormis la 
poésie. 

Par la recherche excessive de la forme : alors tout est 
sacrifié aux soins minutieux des détails, à la culture, 
à l’entretien, à la végétation d’une phrase heureuse, qui 
est tout entière dans un mot que l’on place comme un 
germe, qui se développe, qui gi-andit, qu’on arrose, 
qu’on échaulTe, et qui finit par étaler son verdoyant 
feuillage sur l’assemblée charmée. 

Voilà les procédés de Claudien, voilà comment il 
s’efforcera de se montrer le plus érudit des anciens. 
Tout son art consiste à détacher des phrases, à arrondir 
des périodes, à aiguiser des traits qu’on retienne, à ter- 
miner des tirades qu’on apprenne par cœur; tandis que 
peu de gens savent des morceaux détachés de YÉnéide 
et de X Iliade, parce qu’il faudrait tout savoir; mais ceux 
qui ont entendu Claudien n’oublieront jamais le début 
de son poème contre Rufin : 

Sæpe iiiihi dubiain traxit sententia menteni. 

Cnrarent stipuri terras, an nullus inesset 

Hector, et incerto fluerent mortalia casu. 

Je VOUS fais grâce des trente vers qui suivent, où il dé- 
veloppe longuement la thèse stoïcienne, et qui abou- 
tissent à ce dernier vers, auquel il fallait arriver à tout 
prix : 

Abstulit hune priinum Rulini pu'na tumultuin 

Absolïltque deos (1). 

(1) /n /in/inMni, lib. I,v. 1-21. 
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C’est un des grands secrets de la décadence latine de 
couper ainsi les vers après le premier hémistiche et d’ap- 
réter là la phrase ; vous vous attendiez que la période 
poétique allait s’achever avec la période de la pensée : 
non, il n’en sera pas ainsi; nous avons trouvé un autre 
procédé pour vous déconcerter, pour vous procurer le 
plaisir de l’imprévu ; nous finissons la pensée avant le 
vefs, c’est là la victoire. Je reconnais bien ici tous les 
défauts de Claudien, le grand prometteur, l’homme qui 
commence une invective contre Rufin par invoquer le 
ciel et la terre; je retrouve bien ici cette enflure, cette 
manie d’érudition, cette exagération de la forme, ce -f' 
scepticisme caché qui se réveille tout à coup par la 
prétention de juger et d’absoudre ces dieux de la jus- 
tice desquels on n’était pas bien sùr. Tous les défauts 
de Claudien et de la décadence sont là avec ce vice prin- 
cipal, ce scepticisme qui a éteint toute foi, et avec elle 
toute inspiration. 

Après Claudien, je pourrais vous entretenir de ces 
poètes que le souffle du paganisme anime encore, mais 
je ne veux pas trop prolonger le spectacle de cette 
agonie. 

Rutilius Numatianus conserve bien quelque chaleur ^ 
au fond de son cœur romain; lui aussi honore dans 
Rome la maîtresse du droit aussi bien que la maîtresse 
des armes, et celle qui réunit l’univers sous une foi 
unique. Je pourrais trouver dans les écrits de ce poète 
plus d’un trait qui ajouterait à la peinture de la société 
païenne, car jamais le paganisme n’a été plus hardi. 
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Claudien se permetlait à peine une épigramme furtive 
contre Jacobus; mais Rutilius, ciiemin faisant^ en reve- 
nant de Rome à Marecille, a passé près de l’île Capraria 
et l’a trouvée habitée par des moines : il faut voir com- 
ment il traite ces gens à robe noire et à face maussade, 
il faut voir comment il qualifie ces hommes qui dé- 
testent la lumière et qui « d’un nom grec se disent 
« moines, parce qu’ils veulent vivre sans témoins, (jui 
« fuient les dons de la fortune pour éviter ses coups, 
« et se font misérables pour ne point connaître la mi- 
« sère. Quelle est celte rage d’un cerveau troublé de 
« porter la terreur du mal jusqu’à ne pouvoir souffrir 
« le bien? (1). » Vous verrez plus tard ces paroles de 
Rutilius répétées comme un refrain par les poêles pro- 
vençaux, par les poètes médisants de la langue d’oil, 
dans leurs querelles éternelles avec le clergé, et s’en 
allant de siècle en siècle jusqu’à nos pères, jusqu’à 
nous, qui peut-être les croirons nouvelles. 

Il serait plus intéressant de suivre cette poésie 
païenne au moment où elle se glisse en quelque sorte 
sous des plumes chrétiennes, de la voir dans deux 
hommes, l’un du quatrième, l’autre du cinquième 
siècle, Ausone et Sidoine-Apollinaire. Ce dernier s’at- 

(1) Processu pelagt jam se Capraria tollit. 

Squalet lucilugis insula plena viris. 

Ipsi SC monaebos graio cognominc dîcant, 

Quod 8oli nulle vivere teste volunt. 

Mimera fortune metuunl, dum damna verentur; 

Quisquam spontc miser, ne miser esse queat? 

Ouenam perversi rabies tam stulta cerebri, 

I)um mala foimidas, nec bona posse pati ? 

(Ratil., ttiner.f v. 439 ) 
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lâche en toutes choses à son maître Cluudien : il fait 
comme lui des épithalames, des panégyriques, de pe- 
tits poèmes sur des sujets païens; Thétis et Pelée, Vé- 
nus etCupidon, reviennent sous sa plume, et il compose 
des morceaux destinés à être appris par cœur. Dans un 
de ces passages il nous montre Rome, sans casque, 
traînant péniblement sa lance et son bouclier, qui pa- 
rait au milieu de l’assemblée des dieux et leur adresse 
un discours dans lequel elle se plaint, maîtresse autre- 
fois du monde, d’obéir aujourd’hui à la domination des 
Césars; mais, du moins, dit-elle, s’il faut que j’obéisse, 
que le ciel me donne des Trajan! C’est pourquoi Jupi- 
ter lui donnera Âvitus, qui régnera un an et au milieu 
de tous les désordres, mais Avitus qui était le beau- 
père de Sidoine! Le poëte s’excuse de l’imperfection de 
ses vers sur ces barbares qui l’importunent, qui en- 
tonnent de rudes cantiques avec un accent qui rappelle 
les forêts, sur ces gens hauts de sept pieds, dont la che- 
velure est graissée avec du beurre rance; il s’excuse 
alors de ne pas conserver toute la liberté d’esprit né- 
cessaire à l’inspiration. 

Fortunat ne se troublera pas pour si peu ; il vit à la 
cour de ces terribles hôtes, mais il n’a pas pour cela 
oublié Claudien; en quittant l’Italie, il emportait pré- 
cieusement sous son manteau le rouleau des poésies de 
son maître ; il les étudie, il s’en pénètre, et, lorsqu’il 
arrive qu’un grand événement, un mariage, va s’accom- 
plir entre Sigebert et la belle Brunehaut, le poëte ita- 
lien est heureux : il trouve une occasion de placer tous 
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ses souvenirs, il va chercher Cupidon à Chypre pour 
l’amener aux noces; il faut que le dieu vienne fiancer 
les barbares et faire leur éloge ; ce sera l’Amour qui 
louera le prince et Vénus la princesse, celte autre Vé- 
nus, plus belle que les Néréides et à qui les fleuves sa- 
crifient leurs nymphes. 

Ipsa suas subdunt tibi flumina nyinphas. 

Ce que Vénus et l’Amour ne savent pas, c’est que 
cette belle Espagnole, cette jeune princesse barbare, 
l’enchantement du monde, sera un jour traînée parles 
cheveux à la queue d’un cheval indompté, en présence 
des armées barbares qui hurleront autour d’elle. Voilà 
ce que les divinités païennes ne savaient plus prévoir, 
ce que Jupiter ne savait plus annoncer; aussi l’épopée 
n’était plus avec ces dieux sans prévision, mais dans le 
camp de ces barbares méprisés ; elle était là où elle a le 
tort d’être presque toujours, avec les vainqueurs; 
comme elle était avec les Grecs contre lesTroyens, avec 
les Romains contre le monde, elle était avec les bar- 
bares contre les Romains; elle était dans ces chants 
populaires qui célébraient le beau Sigurd, vainqueur 
du dragon, et groupaient autour de lui les héros de 
l’invasion; dans ces chants qui représentaient Attila, 
finissant par périr vainqueur du monde, mais captif, 
désespéré et mourant de faim, entouré d’or au fond 
d’une caverne dont on a fermé les trois portes de fer, 
pendant que son ennemi lui crie ; Rassasie-toi d’or, 
désaltère-toi d’argent; elle était avec Théodoric, pous- 
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sant les bêtes dans les bois, puis, dans sa vieillesse, de- 
venant chrétien et apparaissant encore de temps à 
autre, comme le croyaient les paysans de la Souabe 
au onzième siècle, pour annoncer aux hommes les dan- 
gers de l’Empire. Voilà où était la poésie, et c’est cela 
dont les Romains ne se doutaient pas. 

Le théâtre n’avait pas péri par les vices de la déca- 
dence et des Romains dégénérés; il n’avait pas péri par 
les combats de gladiateurs, les spectacles des mimes, 
les lectures publiques et la pauvreté du trésor. 11 n’était 
pas tombé non plus par les ordonnances des princes 
chrétiens ; ils avaient bien défendu d’abord que les re- 
présentations théâtrales eussent lieu ; mais une loi 
d’Arcadius, en 399, en interdisant certaines impuretés 
théâtrales, dit qu’elle n’entend point supprimer les 
jeux de la scène afin de ne point affliger le peuple, par 
conséquent le théâtre subsiste, et Claudien compte parmi 
ceux qui inaugurent le consulat de Mallius les acteurs 
qui chaussent le socque comme ceux qui chaussent le 
cothurne, c’est-à-dire qu’on représente encore des tra- 
gédies et des comédies. Bien plus, on en fait; et nous 
trouvons à la fin du quatrième siècle deux comédies 
composées par les hommes de ce temps-là. L’une, le 
Jeu des sept sages, se trouve dans les œuvres d’Ausone, 
et c’est un sujet que le moyen âge a beaucoup répété 
et aimé ; elle consiste en monologues dans lesquels cha- 
cun des sept sages vient à son tour débiter des maxi- 
mes avec tout un appareil dramatique. L’autre co- 
médie est le Querolus, du quatrième siècle, que 
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M. Magnin a très-habilement commentée, et qui n’est 
pas une des moindres preuves que ce savant ait réu- 
nies pour prouver la perpétuité des traditions théâtrales. 

L’acteur chargé du prologue commence par deman- 
der aux spectateurs le calme et le silence pour un bar- 
bare qui veut répéter les jeux savants des Grecs, pour 
un moderne que veut faire revivre l’antiquité latine, 
car il s’attache aux traces de Plaute, et c’est [’Àululaire 
qu’il imite. Le premier personnage qui entre en scène 
est un personnage tout païen, c’est le lare familier; 
vous verrez bientôt qu'il paraît devant une société en 
pleine décadence. Voici le sujet : un vieil avare appelé 
Euclion a caché son or au fond d’une urne, et, pour 
le mieux déguiser, il a rempli l’urne avec des cendres 
et a mis une inscription attestant que l’urne contient 
les cendres de son père ; puis il est parti, le cœur tran- 
quille, pour un long voyage; il meurt en route, institue 
pour cohéritier de son fils un parasite, et le charge 
d’aller trouver ce fils et de lui apprendre que dans une 
urne est caché tout l’or que le vieillard avait amassé. 
Le parasite arrive, et, bien résolu à profiter seul du 
legs, il se fait passer pour un grand sorcier et intro- 
duire par Ouerolus, fils de l’avare, dans la maison : 
Querolus le laisse seul. Le sorcier visite bien toute la 
maison, mais il n’y trouve qu’une urne dont l’inscrip- 
tion lui dit qu’elle contient des cendres; de dépit il 
s’approche de la fenêtre et jette l’urne, qui vient se bri- 
ser aux pieds de Querolus, et trahit ainsi son secret. 
Le parasite est assez hardi pour réclamer sa part, et il 
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présente son leslanicnl; mais Querolus lui dit : « Ou lu 
savais ce que contenait l’urne, et alors je te considère 
comme voleur; ou lu ne le savais pas, et alors je te ferai 
punir comme violateur de tombeaux.... » et la comé- 
die est finie. Mais c’est une page de plus à ajouter à 
toutes celles que je vous ai citées déjà pour compléter 
ce que trop souvent l’éducation classique dissimule : le 
revers de cette belle page de l’antiquité romaine. Que- 
rolus ne se borne pas, en effet, à faire la satire de tout 
ce qu’il y a de public, d’officiel, de solennel, dans la so- 
ciété ancienne, à trahir les mystères de perfidie et de 
cupidité de certains prêtres païens, à montrer com- 
ment, après avoir fait emporter les offrandes, ce sont 
eux qui les mangent, et ainsi de toutes les impostures 
qui faisaient le fond de ce culte; il ne se borne pas non 
plus à persifler les devins, les augures, les astrologues 
et tous ceux qui spéculaient sur la crédulité publique ; 
il va plus loin, il fait connaître ce que sont les honnêtes 
gens du paganisme, ce que c’est qu’un homme d’hon- 
neur, digne d’être protégé par les dieux. 

Le lare fait d’abord l’exposition du sujet ; « Je suis, 
« dit-il, le gardien et l’habitant de la mai.son qui me 
« fut assignée ; c’est moi qui tempère pour elle les dé- 
« crois des destins : si quelque bonheur est promis, je 
« le presse ; si quelque mal le menace, je l’adoucis. Je 
« gouverne les affaires de ce Querolus, qui n’est ni 
« agréable ni mauvais. Pour le présent, rien ne lui 
O manque : tantôt nous le ferons très-riche, et il en 
« sera digne, car, si vous croyez que nous ne traitons 
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« pas les gens de bien selon leur mérite, vous vous 
« trompez. » 

Sachant que Querolus est toujours grondeur, fâ- 
cheux, il se promet bien de se réjouir à ses dépens. 
Querolus, entrant en scène quelque temps après, de- 
mande pourquoi les méchants sont heureux et les bons 
malheureux, et alors le lare lui dit qu’il va lui faire 
son procès ; Querolus déclare qu’il ne se compte point 
parmi les malhonnêtes gens; alors le lare lui fait cette 
question ; « le lare : Querolus, n’as-tu donc jamais 
« volé? — QUEROLUS : Jamais, depuis que j’en ai perdu 
« l’habitude. Jeune, j’ai fait, je l’avoue, quelques-uns 
« de ces tours qu’on loue chez un jeune homme. — 
■« LE LARE : Pourquoi donc renoncer à un crime si loua- 
« ble, et que disons-nous du mensonge? — querolus : 
« Et qui dit donc la vérité? C’est la peccadille de tout 
« le monde; passe à autre chose. — le lare : Il n’y a 
« point de mal à mentir; et que penses-tu de l’adul- 
« 1ère? — QUEROLUS : Mais l’adultère n’est pas un crime. 
« — LE LARE : Quand donc a-t on commencé à le per- 
« mettre? Dis combien de fois tu as juré, et ne perds 
a point de temps. — querolus : A la bonne heure, voilà 
« le crime que je n’ai jamais commis. — le lare : Je te 
« passe mille parjures; compte-moi seulement les au- 
« très, et, pour taire le reste, combien de fois as-tu 
«juré d’aimer ceux que tu détestais? — querolus : 
« Malheureux que je suis! à quel juge impitoyable j’ai 
« affaire ! j’avoue que j'ai souvent juré et lié ma parole 
« sans lier ma foi. » 
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Le lare, content de cette confession, veut rendre Que- 
rolus heureux pour prouver, une fois de plus, que les 
honnêtes gens sont excusés par les dieux de leurs pec- 
cadilles. Et ceci, remarquez-le, nous fait connaître ce 
que la .société avait de plus innocent, et jugez par là 
des périls dont elle était entourée. Le lare, voulant donc 
récompenser Querolus de sa franchise, lui promet 
d’exaucer ses souhaits; cependant il l’avertira de tout 
leur danger. Querolus souhaite la gloire des batailles, 
mais il ne veut pas des horions ; il souhaite la cassette 
de Titus, mais il ne veut pas de sa goutte; il veut être 
décurion, mais il ne veut pas payer l’impôt qu’il répar- 
tira; il souhaite enfin être un simple bourgeois, mais 
puissant et en mesure de pouvoir dépouiller ses voisins 
sans que personne puisse y trouver à redire. Le lare lui 
répond : « Ce que tu souhaites n’est plus la puissance, 
mais le brigandage. » 

Voilà donc le désordre visible et extérieur qui s’or- 
ganisait aux portes de celte société opulente et lettrée. 
Mais il faut voir aussi le désordre au-dessous d’elle, au 
dedans d’elle, parmi cette redoutable et implacable so- 
ciété qui SC composait d’esclaves. Dans le Qiierolm, il 
en paraît un, nommé Pantomalus, et il nous apprend 
ce qu’étaient les esclaves, ce qu’ils appelaient de leurs 
vœux, ce qu’ils préméditaient au cinquième siècle. « Il 
« est reconnu, dit-il, que tous les maîtres sont mauvais ; 
« mais j’ai éprouvé que nul n’est pire que le mien, non 
« pas qu’on le trouve méchant, mais il est exigeant et fâ- 
« cheux. S’il se fait un vol an logis, il s’emporte comme 


Dig rtrzod by Google 


î40 


SKPTIÈME LEÇON. ‘ - 

« s’il s’agissait d’un crime. Si l’on jette au feu une ta- 
« ble, une chaise, un lit, le voilà qui gronde, il appelle 
« cela de la précipitation. Les dépenses, il les écrit d’un 
« bout à l’autre de sa propre main, et ce qu’on n’a 
« point dépensé, il prétend qu’on le rende. Oh ! que les 
«maîtres sont injustes! Ils nous trouvent endormis 
« parce que le jour nous avons sommeil. Le secret, 
« c’est que la nuit nous veillons. Je ne sache pas que 
« la nature ait rien fait de mieux que la nuit. La nuit, 
« c’est notre jour. C’est alors que nous allons aux bains, 
« que nous y allons avec les servantes et les belles es- 
« claves. N’esl-ce point là une vie libre?... Nous enfer- 
« mons les maîtres chez eux, et nous nous assurons de 
« leur absence. Entre nous, point de jalousies; entre 
« esclaves, il n’y a qu’une seule famille. Pour nous, 
c< c’est tous les jours fêtes, noces, jeux et bacchanales,' et 
« voilà pourquoi beaucoup ne veulent pas être affran- 
« chis. Quel homme libre pourrait suffire à tant de dé- 
« penses et s’assurer de tant d’impunité? » 

Vous voyez donc que la famille n’était pas moins me- 
nacée que la propriété au cinquième siècle, vous voyez 
aussi quels périls ébranlaient profondément ce monde 
qui se couvrait extérieurement de marbre et d’or, quels 
dangers domestiques assiégeaient ces fiers patriciens, 
ces grands possesseurs de la glèbe, au moment où ils 
allaient passer leurs journées entières sur les gradins 
d’un cirque, applaudissant la course d’un char. 

De deux choses l’une : ou le poète a voulu accabler 
les esclaves sous leurs propres vices et répondre aux 
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plaintes du christianisme en montrant qu’ils étaient in- 
dignes d’ètrc affranchis, et s’il en est ainsi, j’inscris ce 
témoignage comme une de ces preuves éternelles de 
la dureté impitoyable du paganisme à l’égard de celte 
portion de l’humanité qu’il maintenait en esclavage; 
ou bien il voulait montrer les périls de la société, et 
alors j’admire la hardies.se des Pères de l’Eglise qui fai- 
saient entendre, tout en tolérant l’esclavage, de si sé- 
vères leçons sur l’égalité des hommes devant Dieu ; et 
aujourd’hui je me demande si sont fondées les craintes 
de ceux qui voudraient renvoyer à des temps sans pé- 
rils ces vérités blessantes, comme si l’Evangile et ses 
vérités n’avaient pas été faites pour le temps où beau- 
coup souffrent et où il faut que beaucoup se sacrifient! 

Les représentations dramatiques .se continuent pen- 
dant les siècles suivants. Théodoric, en 5 1 0 , relève à Rome 
le théâtre de Marcellus, et le sénat romain sc met en frais 
pour l’approvisionner d’acteurs. Dans la Gaule, Cbil- 
péric répare la scène de Soissons : on y représente Té- 
rcnce au septième et au huitième siècle. Nous en avons 
la preuve dans un fragment qui nous a été conservé et 
qui s’ouvre par un prologue dans lequel l’entrepreneur 
de théâtre, appelé Jérome, annonce aux spectateurs 
qu’on va leur donner une comédie de Térencc : alors 
paraît un baladin [delusor], un farceur qui s’ennuie 
d’entendre parler de Térenee et qui veut qu’on renvoie 
ce poète décrépit. Térenee paraît en personne et se prend 
corps à corps avec ce jeune homme qui l’a insulté; de là 
un dialogue et le commencement d’une comédie nou- 

ifi 
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velle cl barbare. Le farceur réplique à Térence en liu 
disant : « Je vaux mieux que loi, lu as vieilli, je suis 
« jeune, tu n’es qu’un vieux tronc desséché, et moi un 
« arbre vert. » Térence lui demande quels sont ses 
fruits, les deux interlocuteurs s’injurient, ils en sont 
aux menaces, et il est très-heureux que le fragment s’in- 
terrompe, car ils vont en venir aux coups (1). 

En 680, un concile de Rome interdit aux évêques 
d’assister aux spectacles de mimes. Plus tard, une lettre 
d’Alcuin exhorte un certain nombre d’abbes, prêtres 
comme lui, à s’abstenir des représentations théâtrales. 
Au onzième siècle, aux noces de Béalrix, mère de la 
comtesse Mathilde, on voit encore les mimes venir re- 
présenter des jeux à la manière des anciens. Un peu 
plus tard. Vital de Blois compose deux comédies : l’uue 
est intitulée Gela; l’autre, c’est V Amphitnjon. Ainsi on 
représentait V Amphitryon pour les hommes du dou- 
zième siècle, comme Molière le fera encore repasser 
sous les yeux de la cour grave et savante de Louis XIV. 
Tant on a de peine à tuer cette vivace antiquité qui re- 
vient dans tous les siècles, non pas seulement dans les 
siècles de la renaissance, mais dans les siècles les plus 
chastes, les plus sévères, les plus éloignés du goût des 
, ^anciens ! 

En effet, la mythologie n’est pas, comme on l’a cru 
longtemps, une résurrection posliiume, un prodige de 
la renaissance, un effort pour faire rentrer dans la lit- 


(1) V. Biljlioth. de l'École des Cliartes, 1'" série, t. I, p. ûlT. 
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tôratui’c des éléments qui en seraient sortis; ce n’est 
pas le Tasse, Cainoëns, Milton, qu’il Tant accuser d’a- 
voir ramené les muses païennes; la mythologie, c’est le 
paganisme se perpétuant dans les lettres, comme il se 
l)erpétuc par la superstition dans la religion, dans le 
droit, par l’oppression des faibles, par l’esclavage, par 
le divorce. De même que vous avez des astrologues qui 
continuent la science païenne, de meme vous avez des 
mythologues qui continuent la littérature païenne. 

La mythologie était entrée profondément dans les 
mœurs de l’antiquité : Rome, disputée entre Bélisaire 
et Tülila, conservait encore le prétendu vaisseau sur le- 
quel Énée avait abordé aux rivages de l’Italie. A. Béné- 
vent on montrait les dents du sanglier d'Érymanthe, et, 
parmi les ornements que l’empereur devait porter dans 
les jours de fêle, s’il venait à Rome, se trouvaient brodés 
le labyrinthe et le Minotaure, aOu d’exprimer que la 
pensée de l’empereur devait être impénétrable à ses 
sujets. 

Dans ces mosaïques qui font rornement et la beauté 
des églises de liavenne et de Venise, nous retrouvons 
une quantité de sujets empruntés à la Fable. Ainsi on 
nous représente le baptême du Christ, et le Jourdain 
est liguré par un vieillard nu, la lête couronnée de ro- 
seaux, et versant une urne qui s’épanche et qui forme 
le fleuve. On représentait la terre sous la forme d’une 
femme tantôt nue, tantôt toute couverte de fleurs; l’a- 
bîme, sous les traits d’un homme vomissant des eaux. 
Les livres Carolins s’attachent à ces abus et les dénon- 
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cent, mais vainement; à ce point que, sous Charlemagne, 
les artistes employaient tout leur temps à représenter 
Actéon, Atys, Bellérophon : ainsi la Fable est partout 
triomphante. Un peu plus tard, dans les descriptions 
qu’on nous fait des palais et de leurs mosaïques, on 
nous avertit que dans la pièce principale nous verrqps 
figuré l’Amour décochant ses flèches, et autour de lui 
les belles dames de l’antiquité qu’il avait atteintes. 
Dans les fêtes de Florence, des bandes de jeunes gens 
parcourent la ville; le plus beau marche en tête et s’ap- 
pelle l’Amour. Nous savons aussi que dans les noces, 
au moyen âge, on avait coutume de représenter de pe- 
tits drames ou pièces pastorales dans lesquelles appa- 
raissait l’Amour qui perçait de ses flèches les dames 
présentes. Le premier poème dramatique espagnol, qui 
est de Rodrigo de Cota (1470), n’est qu’un dialogue 
entre un vieillard et l’Amour (1). 

Voilà la mythologie dans les mœurs et dans les arts : 
jugez si elle ne devait pas passer dans la poésie, et si 
nous devrons être étonnés de trouver les barbares com- 
posant des œuvres toutes païennes, et de les voir don- 
ner, au septième et au huitième siècle, dans toutes les 
impuretés de Catulle; les fables d’Ovide seront tradui- 
tes et versifiées; j’ai même trouvé à Saint-Gall une 
complainte d’OEdipe, complainte riméc comme les 
chants d’église et annotée de telle sorte que la musique 
est jointe au texte, ce qui fait voir que c’était l’œuvre 


(1 ) Voir l(js notes à la fin de la leçon. 
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tl'nn homme travaillant pour le public. Ce n’est pas 
tout : lorsqu’il arrive aux saint Columban, aux saint 
Boniface, à ces hommes d’un courage et d’une vertu 
héroïques, d’écrire en vers, la mythologie revient sous 
leur plume. On a reproché à Dante la mythologie de 
son Enfer comme une invention pédantesque qui in- 
troduisait la science dans l’art, qui n'était propre 
qu’à étonner les esprits.... Mais Dante suivait l’inspi-^ 
ration, le goût, les préoccupations des hommes de 
son temps; bien loin d’être en ceci pédantesque, il 
est populaire, il obéit à un peuple qui croit encore à 
toutes ces choses, à la vertu secrète cachée dans la 
statue de Mars, aux oies du Capitole et aux uncilia. Les 
dieux anciens ont seulement changé de forme, ils sont 
devenus des démons, des anges déchus; mais ils sont 
toujours là, et le poêle les cite parce qu’il y croit; seule- 
ment, (juand on avance dans le Purgatoire et le Paradis, 
on sent que la poésie commence sa véritable destinée. 

'ni faudra traverser le moyen Age, la renaissance, les 
querelles des jansénistes et des molinistes, des anciens 
et des modernes, pour en finir avec la mythologie, et 
aujourd’hui même il n’est pas bien sûr que nous en 
ayons fini. Il faudra tout ce temps, dans la religion, 
pour établir la foi triomphante au-dessus du symbole; 
dans le droit, pour rendre l’esprit maître de la lettre et -é 
l’équité souveraine au milieu des changements et de 
rarbilrairedes lois jlassagères; dans la littérature, pour 
rendre la pensée maîtresse de la forme et indépendante 
de la tradition. 
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La littérature du cinquième siècle gardait la tradi- 
tion de l’art comme un trésor dans une urne qu’il fal- 
lait briser; seulement, on doit l’avouer, l’urne était 
moulée avec art, ses dehors pouvaient tenter la cupi- 
dité d’un grand nombre, et lorsqu’elle a été brisée, 
qu’on s’en est disputé les morceaux, beaucoup se sont 
crus riches pour avoir ramassé un peu d’argile peinte, 
ïahctis qu’il s’en trouvait un Irès-petit nombre qui 
eussent mis la main sur l’or. 


EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 


Toutes ces fables ne sont pas inoffensives, elles font 
ruisseler la volupté antique qui vient troubler la pureté 
de l’amour chrétien. A la place du culte des femmes, 
tel que les mœurs catholiques inauguraient, le mépris 
des ferqpics en^jui l’homme ne considère plus que les 
esclaves de ses plaisirs. Un épic<|B*isme profond qui se 
soulève contre l'austérité éyangélique. 
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Voil.è- une des plaies de ce moven Age dont on ne con- 
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naît pas assez les maux, qu’on exalte trop après l’avoir 
trop accusé. Ou plutôt on n’accusera jamais trop le 
moyen âge, et surtout on ne l’exaltera jamais trop. Il est 
plein (le restes de paganisme. Mais le christianisme 
tout-puissant fait servir ces débris à un autre édifice, 
comme ces basiliques de Rome 'Saint-Laurent) où co-^ 
lonnes, architraves, bas-reliefs, tout est païen : mais 
tout est dominé par l’image du Sauveur assis sur le 
globe du monde, et les pierres idolàtriques disparais- 
sent cnveloppé(’s dans la majesté derarcbitecture dire 
tienne. 
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Messieüiis, 

Nous avons vu ce que pouvait encore l’inspiration 
poétique au cinquième siècle, nous savons comment la 
majesté de l’épopée se soutint, par un dernier effort, 
dans les poèmes de Clnudicn; comment le théâtre resta 
populaire et fit revivre la comédie de Plaute dans les 
scènes joyeuses du Querolua. Ces réciLs, qui avaient 
charmé les imaginations polies des anciens, ne lassè- 
rent pas le monde devenu barbare, et longtemps encore 
les fables mythologiques, chassées du sanctuaire, se ré- 
fugieront, SC défendront avec une incroyable opiniâtreté 
dans les mœurs, dans les arts, dans la poésie des na- 
tions chrétiennes. Cependant il faut bien reconnaître 
que l’inspiration antique va s’éteignant de jour en jour. 
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A vrai dire, la porsic <1p.s anciens dtait toute religieuse 
dans son principe et à ses plus lointaines origines; 
la poésie était la prédication du paganisme, qui n’en 
connaissait pas d’autre; c’était le cortège inévitable des 
mystères; c’était pour le service des dieux que s’étaient 
racontées, pour la première fois, ces longues histoires 
destinées à se résumer un jour en poèmes épiques où 
furent célébrés les exploits des héros, fils des dieux. 
Les premiers chants avaient été des hymnes aux immor- 
tels. Quant à la tragédie, vous savez que le théfilre ne 
s'ouvrait pour clic qu’aux fêles de Bacchus et qu’elle 
n’était qu’une partie du culte public. Aussi, quand je 
vois la poésie sortir des temples et se produire au 
dehors, se livrer aux profanes par Homère et Hésiode, 
avec Virgile pénétrer dans la familiarité d’Auguste et 
s’asseoir ensuite parmi les courtisans et jusqu’aux pieds 
du trône de Néron, alors je commence à m’inquiéter de 
sa destinée, et tous mes craintes se justifient lorsque 
Claiidicn la fait entrer dans la domesticité de Slilicon 
et des autres ministres d’Honorins. L’inspiration n’csl 
plus là; mais ce qui vit dans les lettres antiques, ce qui 
est encore plein de durée, c’est la tradition : après le 
génie, c’est la science. Le génie n’a qu’un éclair, mais 
cot éclair agit sur l’esprit humain à ce point qu’il vou- 
drait pour tout au monde le fixer, le retenir, et, .s’il se 
pouvait, l’éterniser. La science s’en empare, et, par un 
effort prodigieux, concentré sur cette parole qui pas.se, 
qui a des ailes, elle la retient, la médite et en dégage 
l'idéal d’une éternelle beauté. Ainsi se perpétue la 



1.A TRAPITION UTTÉRAIRE. 


251 


traHilion du beau par les cliefs-d’œuvie des. grands 
hommes qui deviennent l’entretien, l’éducation des in- 
Udligences. En sorte qu’il n’y aura pas de siècles si 
malheureux qui ne trouve, pour ainsi dire, ses plaisirs 
d’esprit dans ces productions de l’Age d’or des littéra- 
tures qui sont la consolation des époques les plus dés- 
héritées. Nous avons donc à énumérer les services de 
*la tradition'; à montrer son rôle conservateur et bien- 
faisant, et son mode d'action; aujourd’hui nous re- 
chercberons^mment la tradition littéraire se perpétua 
chez les anciens etj^ar quel travail tout cet ensemble 
de science païenne passa dans le sein du christianisme. 

[.es traditions littéraires se perpétuent dans l’anti- 
quité, comme dans tous les temps, surtout par les 
écoles, par l’enseignement. Quelle était donc la consti- 
tution de l’enseignement chez les Romains? Nous ren- 
controns encore ici une de ces questions éternelles 
comme toutes les grandes questions : l'enseignement 
a-t-il été constitué sous l’empire du principe d’autorité 
ou du principe de liberté? 

Dans la première période de l’antiquité romaine, 
l’enseignement paraît libre, ou plutôt il fait partie de 
cotte autorité, do cette toute-puissance domestique sur 
la((uellole législateur n’avait pas osé porter la main. Le 
père de famille à son foyer, au milieu de ses lares et de 
ses pénates, représente .lupiter; et l'empire domestique 
qu’il s’est fait est aux ynux des Romains le type, le mo- 
dèle, la secrète puissance de cet empire universel qu’ils 
|)orteront aux extrémités du monde. Aussi, longtemps 
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uncorc la loi ne s’inquiétera pas de savoir quels maîtres 
il fait asseoir à ses côtés, à quelles écoles il envoie ses 
fils, et quand Cratès de Mallos viendra ouvrir la pre- 
mière école de grammaire, Carnéade la première école 
de rhétorique, les pères achèteront au marché quelques- 
uns de ces philosophes qui se vendaient si cher, qui 
coûtaient jusqu’à quatre cent mille sesterces par an, et 
hienlôt l’enseignement se répandra tellement, qu’on* 
ne comptera pas, au temps de César, moins de vingt 
écoles publiques. Cependant les excès des rhéteurs, la 
facilité dangereuse de cet art qui se chargeait de prou- 
ver le pour et le contre, le vrai et le faux, ne tardèrent 
pas à alarmer la vieille gravité romaine, et alors les 
censeurs Cnéus Domitius et Licinius Crassus rendirent 
le décret suivant : « Nous avons appris que certains 
« maîtres introduisaient un nouveau genre de discipline, 

« qu’ils se nommaient rhéteurs latins. Nos ancêtres ont 
<( réglé ce qu’il leur convenait de faire apprendre à 
« leurs enfants, et quelles écoles ils voulaient leur faire 
« fréquenter. Ces nouveautés, contraires aux coutumes 
« de nos aïeux, ne nous plaisent point et ne nous parais-. 
« sent point justes. C’est pourquoi à ceux qui tiennent 
« CCS écoles et à ceux qui les fréquentent nous avons 
a cru nécessaire de faire connaître notre décision, sa- 
« voir que leurs écoles nous déplaisent. » 

On voit ici la sévérité censoriale de la vieille Rome; 
en même temps il faut reconnaître son impuissance, 
car bientôt celte censure expira et les écoles des rhé- 
teurs se rouvrirent de toutes paris. Ce ne fut que plus 
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tard que la politique romaine comprit que l’enseigne- 
ment prive pouvait être, non pas étouffé, mais seule- 
ment guidé, et recevoir un concours utile en même 
temps qu’une direction lumineuse, par la fondation 
d’un enseignement public. 

César paraît être le premier qui attache à l’enseigne- 
ment des privilèges, et qui en l’honorant le modère et 
le contient; Vespasien lixe la dotation des professeurs 
publics à cent mille sesterces, et au Capitole s’ouvrent 
ces écoles impériales que devait hanter la jeunesse de 
tout l’univers; Adrien bâtit l’Athénée, honore l’ensei- 
gnement auquel il accorde des privilèges, qu’Antonin 
étend aux provinces; Alexandre Sévère fonde des se- 
cours [slipcndia) pour les écoliers pauvres et de familles 
honorables. L’enseignement impérial se constitue, le 
professorat devient une magistrature, les traditions 
littéraires entrent au nombre des institutions publi- 
ques de Rome, et, en même temps, la liberté prospère 
à leur ombre; car cette époque est aussi celle où nous 
trouvons dans les lettres de Pline le Jeune un admirable 
document qui nous montre des familles associées dans 
.une cité, sous l’inspiralion d’un homme de bien, pour 
y fonder le premier refuge littéraire ouvert aux enfaiils 
d’une ville. Un jour, à Corne, le jeune fils de l’un des 
habitants vient avee son père saluer Pline dans sa bi- 
bliothèque : « Étudiez-vous? demande Pline au jeune 
« homme. — Oui. — En quel lieu? — A Milan. — 
« Pourquoi pas ici? — Le père : Nous n’avons pas de 
« maîtres. — • Et pourquoi? 11 était pourtant de votre 
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« ialcrct, pères de famille, de retenir vos enfants [ires 
« de vous. Quoi de plus consolant, de plus economique, 
« de plus rassurant pour les mœurs? Est-il donc si dif- 
« ficilc de réunir des fonds pour engager des maîtres? 
« Moi qui n’ai pas d’enfants, je suis prêt, pour l’amour 
<( de cette cite que je regarde comme une fille ou comme 
« une mère, à prendre à ma charge le tiers de la somme. 
« Je promettrais tout, si je ne craignais que ce présent 
« ne fût dangereux comme il arrive en plusieurs en- 
« droits où les professeurs sont payes sur les fonds pu- 
ce blics. Ceux qui usent négligemment dos deniers d’au • 
ce trui veilleront aux leurs, et prendront soin que Tar- 
ée gent, s’il vient d’eux, ne tombe pas en des mains 
ce indignes. Que vos enfants, élevés au lieu où ils na- 
ce quirent, apprennent de bonne heure à aimer le sol 
cc natal, et puissiez-vous attirer des professeurs si cé- 
ce lèbres, qu’un jour les villes voisines envoient leuis fils 
ce à vos écoles (1). » 

Il ne se peut rien de plus moderne, de plus judi- 
cieux, de plus bienveilhint; on se croirait transporté à 
des époques bien plus voisines de nous; on no voit pas 
cependant que l’antiquité ait ouvert des écoles d’escla- 
ves et que cette pensée d’universalité de bienfaits litté- 
raires soit entrée dans son esprit. 

Arrivons aux empereurs chrétiens. Constantin, loin 
de vouloir éteindre la lumière antique, se fait le pro- 
tecteur des lettres et le bienfaiteur de TenseignemenI 

(I) Pliii. Jun., I. IV, ejj. via. * 
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public; il écrit au poète Oplaliaiius : « Je veux que dans 
« mon siècle un accès facile soit ouvert à la parole, et 
a qu’un témoignage bienveillant soit rendu aux études 
« sérieuses. » 

Trois lois du même prince, datées des années 521, 
52t) et 553, rappellent et remettent en vigueur les an- 
ciennes constitutions impériales et accordent aux pro- 
fesseurs publics, c’est à-dire aux médecins, aux gram- 
mairiens et à tous ceux qui enseignaient les lettres, 
l’iininunité des charges municipales, l’exemption du 
service militaire, de toute prestation en nature et eu 
logement qu’exigeait le fisc impérial, et étendent ces 
prérogatives à leurs femmes et à leurs enfants, afin que 
beaucoup puissent être appelés aux études libérales : 
quo faciliiis liberalibus sltidik luullos imliUtaul (1). 
En même temps, la loi les garantit contre toutes inju- 
res personnelles, punissant d’une amende de cent mille 
pièces d’or quiconque les aurait publiquement insultés; 
si c’est un esclave, il sera châtié, battu de verges en 
présence de la personne insultée, afin qu’elle jouisse 
du châtiment (2). Une loi de Valentinien et Graticn, de 
57ü, prend une mesure plus bienfaisante en fixant la 
dotation des professeurs publics dans les cités de la 
Gaule; elle veut que, dans toutes les métropoles, un 
traitement annuel soit assuré aux rhéteurs et grammai- 
riens grecs et latins; on donnera aux rhéteuis vingt- 
quatre annones, c’est-à-dire vingt-quatre fois la solde 

(1) Cod. Thüûd., 1. XllI, lit. ni, 1. 3. De Medicis cl Professoribus. 

(2) Ibid., 1. 1. 
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militaire, et aux grammairiens grecs et latins douze. 
A Trêves, les rliéteurs recevront trente annones, les 
grammairiens latins vingt, et les grammairiens grecs, 
s’il s’en trouve de capables, douze seulement (1). Vous 
voyez qu’en Occident l’enseignement grec était sacrifié 
à la tradition latine. C’était le contraire en Orient. 

Ainsi s’établissaient les privilèges, la dotation, lespré*- 
rogatives de l’enseignement public. Mais c’était peu de 
s’occuper des maîtres, il fallait songer aux élèves, éta- 
blir la police des écoles, et c’est ce que fait Valentinien 
dans un règlement daté de 570 : « Ceux qui viennent à 
« Rome pour le besoin de leurs éludes doivent être mu- 
« nis du consentement des magistrats provinciaux. Ils 
« déclarent en arrivant à quelle étude ils se destinent; 
« leur demeure doit être connue au bureau du cens. Les 
« fonctionnaires du cens les avertissent sévèrement de 
« se comporter en gens de bien, craignant la mauvaise 
« renommée, évitant ces associations qui sont le pre- 
« mier pas du crime, consocialiones qms proximas esse 
« putamus criminibus. Ils les inviteront à ne pas fré- 
« quenter trop ardemment les spectacles publics, 
« à ne pas se mêler aux banquets désordonnés. Ils 
« auront la faculté de punir par les verges les coa- 
« trevenants, de les renvoyer de Rome, et de les ém- 
et barquer pour leur province. Ceux qui n’encourent 
« pas de censures peuvent poursuivre leurs études jiis- 
« qu’à l’âge de vingt ans, après quoi le magistrat s’as- 

el) Cod. Theod., ibid. 1. 11 
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« surera do leur départ, ou y pourvoira malgré eux. 

« Un rapport des bureaux de Rome sera envoyé chaque 
« mois aux magistrats provinciaux ; chaque année on 
U adressera un mémoire à l’empereur pour lui désigner 
« les sujets les plus dignes d’emplois (1). » 

A mesure (|ue l’arbre avait grandi etque son feuillage 
était devenu plus épais, il y avait moins de place au 
soleil autour de lui, et l’enseignement privé trouvait 
moins de liberté. Une loi de Julien, de oO^, considé- 
rant que les maîtres doivent exceller par les mœurs et 
par l’éloquence, décide que celui qui prétendra aux 
honneurs de l’enseignement devra se soumettre à 
l’examen de la commission municipale, de la curie, 
dont le jugement devra être sanctionné par l’approba- 
tion du prince. Cette décision est prise contre les chrtî- 
tiens, pour écarter de la chaire ceux qu'il abhorre, 
ceux qu'il honore du nom de Galiléens; mais ce décret 
se retournera un jour contre ses auteurs. 

En 425, Théodosc le Jeune et Valentinien III rendent 
un décret qui permet aux professeurs privés l’enseigne- 
ment chez les pères de l'amille, mais leur défend de 
tenir des écoles publiques, afin de leur fermer cette 
voie qui mène à la fortune et peut-être aux honneurs; 
en même temps on interdit l’enseignement domestique 
aux professeurs publics, sous peine de perdre leurs pri- 
vilèges (2). 

(1) Cod.Theod., I. XlV.lit.ij.l. i.DeStudiisliberaltbu$urbisBomx. 
• (2) Ibid., 1. XIV, lit. ix, I. 5. De ProfeM^oribuapublicisConstantinopo- 

litanif. 
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Ainsi, coninic M. Naudet l’a résumé dans un excel- 
lent mémoire, il y a à considérer trois périodes dans 
; l’enseignement romain : au commencement, liberté 
absolue de l’enseignement privé, pas d’enseignement 
of'liciel; à la fin, plus d’enseignement privé, mais l’en- 
seignement public tout-puissant; pendant l’âge d’or de 
l’empire romain, pendant la plus longue et la plus belle 
période, présence simultanée d un enseignement ofli- 
ciel honoré, soutenu des encouragements de 1 État, et 
cependant liberté générale <jui permet à tout homme 
capable, instruit, de venir faire preuve de son savoir en 
entreprenant l’éducation de ses jeunes concitoyens. 

Il ne faut pas croire que les mesures prises recevront 
leur entier accomplissement, pas plus celles de Julien 
que celles de Théodose le Jeune, et de toutes parts s’ou- 
vrent CCS écoles privées qui alarment la timidiui et pro- 
voquent l’inquiétude du législateur: c’est que l’année 
425 touchait de bien près à ces formidables invasions 
qui arrachèrent la Gaule, qui avaient déjà arraché 
l’Kspagnc, qui enlevaient successivement toutes les 
provinces de l’empire à Rome et à ses Césars. Ces lois 
n’y devaient jamais être en vigueur, car bientôt sous 
les menaces continuelles des invasions et les progrès de 
la barbarie, les cités ruinées se trouvèrent hors d’état 
de soutenir ces dotations considérables imposées par 
Antonin et renouvelées par Graticn ; alors l’enseigne- 
ment public disparut et n’eut plus de refuge que dans 
les écoles privées. X Toulouse, à la fin du sixième 
siècle, il n’y a pas moins de trente grammairiens, aux 
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quels on laisse une si grande liberté qu’ils s’assemble- 
ronl et délibéreront entre eux, mais non pas, il est 
vrai, de manière à exeiler les ombrages de la politique 
mérovingienne; car ils se rassemblent pour savoir si 
l’adjectif doit toujours se rapporter à son substantif et 
si le verbe a toujours un fréquentatif, si on pourra 
dire lego, kgilo, comme on dit moneo, mmito. 

Ainsi constitué, l’enseignement pourra s’étendre, pé*- 
nétrer jusqu’aux extiémilés de l’empire : nous l'avons 
vu s’établir à Trêves, et sur les bords du Rliin, à Xan- 
len, on trouvera un autel attestant la restauration d'une 
école, à cette extrémité du Xord, par Marc-Aurèle et 
Lucius Verus. A Autun, à Clermont, à Bordeaux, à Poi- 
tiers, à Auch, à Toulouse, à Narbonne, partout fleuri- 
ront ces écoles innombrables dont Ausone a porté aux 
nues les professeurs, les grammairiens grecs et latins; 
Homère a même trouvé dans une de ces villes un criti- 
que, un nouvel Aristarque, qui éclaircira les passages 
obscurs et contestés de ses œuvres. 

L’île de Bretagne offre le même spectacle; là de 
bonne heure Agricola, l’un des conquérants, s’était ap- 
pliqué à faire vivre l’éloquence avec les mœurs romai- 
nes, persuadé qu’en jetant la toge sur leurs épaules, il 
finirait par amollir le courage de ces fiers Bretons et 
désarmer leurs bras. 

Quand la Bretagne cesse de faire partie de l’empire, 
la culture romaine y demeure à ce point, que les tradi- 
tions de V Enéide se confondent avec les traditions fabu- 
leuses du pays de Galles; les mêmes chants qui célè- 
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brenl Merlin l’enchanteur célèbrent encore Brutus 
comme premier fondateur de l’empire des Bretons, et 
enfin, dans leurs légendes populaires, ils vantent aussi 
l’ancienne ville latine de Caërléon, où s’élevaient tant 
de thermes, de palais, d’écoles, et où l’on ne comptait 
pas moins de quarante philosophes. 

En Espagne, le même mouvement intellectuel se fait 
lemarquer. Dès le temps de la république, Serloriiis 
avait fondé à Huesca une école où s'enseignaient les arts 
libéraux; plus tard vous savez quelle légion de beaux 
esprits sort d’Espagne pour venir à Rome : Quintilien, 
Sénèque, Lucain et bien d’autres. 

Au temps de Théodose on voit fleurir tant de poètes, 
d’orateurs de cette nation, qu’ils ne gagnent pas leur 
vie au milieu de la grande multitude des rhéteurs de 
leur pays, et qu’ils passent les Pyrénées pour aller 
chercher fortune au delà des montagnes. 

Aussi, désormais, toute correspondance pourra être 
interc( |dée entre le centre de l’empire et les provinces, 
et cependant la tradition se maintenir à travers les 
temps les plus défavorables; elle percera la profonde 
obscurité des âges où toute lumière semble éteinte. Les 
écoles impériales subsisteront jusqu’à la tin du sep- 
tième siècle, non-seulement dans les Gaules, mais en 
Italie, mais en Espagne et sur tous les points de l’an- 
cien monde romain. En Italie, jusqu’au onzième siècle, 
les maîtres laïques poursuivront lem- enseignement à 
côté des écoles ecclésiastiques, comme pour rattacher 
la fin des anciennes écoles impériales à l’origine même 
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des universités, et particulièrement de l’université de 
Bologne. Malgré les différences qui les distinguent en- 
tre elles et qui les séparent des anciennes écoles impé- 
riales, ces universités continuent l’enseignement public 
de l’antiquité par un professorat privilégié et une in- 
struction accessible à tous. 

De même qu’Alexandre-Sévère a fondé des bourses 
pour les écoliers pauvres, ainsi s’ouvriront dans Paris, 
dans Bologne, ces innombrables collèges qui recevront 
les pauvres étudiants du moyen Age venant s’asseoir 
sur la paille aux pieds des maîtres et recueillir leur pa- 
role. L’esprit des universités tient à l’antiquité par un 
côté, et cependant ce nouvel esprit qui naissait, du 
temps des empereurs, dans les écoles et les lois, était 
déjà tout moderne et tout empreint du christianisme 
présent dans le monde et qui faisait effort pour péné- 
trer dans les institutions. L'antiquité aima la science; 
mais, comme l’avare aime son trésor, elle aima la 
science plus que l’homme, et elle craignit de la dés- 
honorer si elle la répandait. Le christianisme a aimé la 
science, mais il a aimé l’homme encore plus; il disait : 
i'enitead me oimm. Il honorait la parole publique et 
l’encourageait par les canons de ses conciles, parce que 
la parole était son arme favorite, parce que la parole 
lui avait subjugué et ramené le monde, et il la répan- 
dait avec profusion. 

Voilà pourquoi, dès le temps de Charlemagne, cha- 
que province ouvrait des écoles aux fils des paysans el 
des serfs, et que l’évêque tenait une école supérieure 
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gratuite, eutretenue des deniers des riches bénéfices de 
son égli,se et où les grades étaient accessibles à tons; 
auprès se multipliaient les collèges et les hospices des- 
tinés à recevoir les étudiants nécessiteux et les pèlerins 
venus de loin; les legs pieux faits dans ce but étaient 
encouragés, et nous avons dix ou douze dispositions de 
saint Louis relatives à la fondation de bourses et de col- 
lèges. Les hommes les plus considérables de la chré- 
tienté, des gens comme Albert le Grand et saint Bona- 
venture, consument leurs veilles et ne croient pas les 
|)erdre, en multipliant les abrégés de l’Écriture sainte 
pour les étudiants pauvres, biblia pauperum; ils ne 
craignent pas d’ouvrir trop larges les portes du savoir 
et de provoquer par une éducation trop libre des voca- 
tions impuissantes et dangereuses pour la société. Ja- 
mais le christianisme ne connut ces craintes, il fit luire 
la science, comme Dieu fait luire le soleil sur les bons 
comme sur les mauvais, laissant toute responsabilité à 
ceux qui usent mal de la lumière, et ne songeant pas à 
l’éteindre. 

Il s’agit maintenant de savoir quel était l’enseigne- 
ment donné dans ces écoles dont nous venons de voir 
l’origine, le nombre et la durée. 

Nous trouvons d’abord qu’au cinquième siècle, à l’é- 
poque qui nous occupe, l’esprit de l’enseignemeut esl 
encore profondément païen. Nous en avons la preuve 
dans l’écrit d’un savant dont j’ai déjà fait connaître un 
ouvrage : le Comrnenfkire sur le songé de Scipion. Ma- 
crobe a écrit aussi, sous le titre de Saturnnles, une 
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sorte (l’eiK'vcInpiîdie du savoir antique, le! ({u’il étail 
conserve par les traditions littéraires. Pour donner à 
cette étude aride et effrayante le prestige de ces dialo- 
gues dont Cicéron avait introduit l’usage dans la litü'- 
rature latine, il suppose que le jour des Saturnales se 
rassemblent chez Prétextât un certain nombre d’hom- 
mes de lettres et de nobles : Symmaque, Flavianus, Cal- 
cina Albinus, Âvienus, le rhéteur Eusèbe, le grammai- 
rien Servius, et tous ensemble passent le jour en fêtes, 
en festins et en conversations piÉlosopliiques. Ce matin 
ont lieu les discussions sérieuses, et le soir on porte à 
table une humeur plus joyeuse et des propos enjoués. 
Ces sages, réunis de la sorte et jouissant du repos, 
honbcur si rare dans une ville d’affaires, agitée de 
grandes .préoccupations politiques, comme l’était Rome 
sous Théodose, chercheront leufs délassements natu- 
rels dans ces sciences dont ils ont reçu les éléments dès 
leur jeunesse, et tout ce qui va revenir dans leurs dis- 
cours nous montre ce qui eonsti tuait l’éducation d’un 
savant, d’un lettré, à la fin du quatrième siècle, La con- 
versation s’engage d’abord sur la fête des Saturnales. 
Prétextât, qui connaît mieux que tout autre la science 
des choses sacrées, est interpellé sur l’origine de ces ob- 
servances. « 11 n’ira pas en chercher la source dans la 
nature secrète de la divinité, mais il empruntera ses 
explications aux récits mêlés de ^ables, ou aux com- 
mentaires que les philosophes o ,i ont faits. Car les rai- 
sons occultes, et qui dérivent de la source pure de la 
vérité, ne peuvent être rév.dées même dans les mysttV 




Digitized by Google 



2C4 HUmÈNK I.KÇOS 

res, et celui qui s'élève jusqu’à elles les doit tenir ense- 
velies dans le secret de son intelligence (1). » — Vous 
reconnaissez ici ce vieux caractère jaloux du paganisme, 
cette résolution de faire deux théologies, comme il y a 
deux sciences, deux politiques, la théologie du savant 
et la théologie de l’ignorant, la théologie des patriciens 
et la théologie des plébéiens. 

Prétextât ne donnera que la moitié de sa pensée, de 
peur de trahir, de propager le secret des mystères; ce- 
pendant il va bien loû^ dans ses aveux, il finit par dire 
que les divers noms des dieux ne constituent qu’une 
seule divinité qui est le soleil ; à lui doivent se rapporter 
par des interprétations physiques, allégoriques, tout ce 
qui a été dit de ces dieux dont on a encombré le vieil 
Olympe et le vieux Parnasse (2). Il croit avoir par là 
sauvé le paganisme, et c’est par là qu’il le tue; en don- 
nant refuge à ses dieux dans le soleil, il ne prend pas 
garde que les chrétiens ont déjà reconnu dans cet astre 
divinisé par lui le premier serviteur de Dieu. Prétextât 
eût été bien étonné s’il eût vu s’asseoir à sa table un au- 
tre écrivain de ce temps qui, dans une thèse admirable 
et trop peu connue, donnant la parole à cet astre adoré 
par les anciens, lui prêtait d’énergiques accents pour 
réprouver ce culte dont on l’insultait en faisant le ri- 
val, l’ennemi de Dieu de celui qui en est l’immortel 
serviteur. La théologie de Prétextât, qui fait le fond de 
cet enseignement, est profondément imprégnée de pa- 

(1) Saturmiles, 1. 1. c. xvii. 

(2) Satvmalet, 1. l, c. i, 7. 
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gaiiistne, ot loiitela sagesse trAlexamlrie n’est pas ar- 
rivée à la transformer et à la purifier. 

Comme dans son discours Prétextât a nommé Virgile, 
le rhéteur Évangèle, qui était présent et qui jouait le rôle 
de critique, de provocateur, se jette sur ce nom de Virgile 
en disant qu’on a prêté au poète beaucoup d’intentions 
qu’il n’eut jamais (i); — Symmaque répond au rhéteur 
en faisant l’éloge de Virgile. — Prétextât prend aussi 
sa défense et le regarde comme le plus versé des anciens 
dans le droit pontifical et la science des antiquités reli- 
gieuses ; il se plaît à montrer comment Virgile a distin- 
gué tout ce qui tient à la liturgie sacrée, comme il se 
garde bien de confondre les différentes espèces de dieux 
et de victimes, sachant le culte particulier qu’il faut 
rendre non-seulement aux dieux indigènes, mais encore 
aux dieux étrangers (2). — Flavianus, renchérissant 
sur ce discours, loueVirgile d’avoir, mieux qu’un autre, 
possédé la science comme le droit augurai des auspices 
et des présages. Les commentateurs littéraires se char- 
gent ensuite de faire voir comment Virgile a répandu des 
lliéories philosophiques dans son poème, tout ce qu’il 
y a chez lui de savoir astronomique, quels emprunts il 
a faits aux Grecs, avec quel art prodigieux il sait enlever 
à Homère un or que tantôt il montre et tantôt il cache, 
et comment il a su profiter des trésors d’Ennius (3). Ils 

(1) Macrobe, Saturnales, I. I,c. xiiv. 

(2) Ibid. 1. lit. 

(7>) Ainsi, Eusèbo ,iu liv. IV, Eustathe au liv. V, Furius Albinus et Ser- 
yiiis au liv. VI. 
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lo mellünt enfin an-rlessiis de Cicéron Ini-mème, pour 
avoir connu tonies les sources du pathétique, fait agir 
lous les ressorts de l'éloquence, aussi grand orateur que 
grand poète. Voilà les entretiens sérieux des matinées 
de ces jours si savamment remplis. 

Quant aux soirées, elles reproduisent encore une 
partie de l’enseignement qui se donnait chez les gram- 
mairiens et les rhéteurs. Je n’en veux d’alitre preuve 
que ces jeux d’esprit, que ces gageures que se propo- 
sent les convives et que nous trouvons indiqués chez 
Sénèque le rhéteur. Dans les écoles du temps de Sé- 
nèque, où il n’était plus permis de discuter sur la loi 
agraire ni d’agiter au forum les intérêts de l’empire, 
entre 1 antres questions propres à exercer l’éloquence 
des jeunes Romains et à remplir les loisirs de ces patri- 
ciens désœuvrés, nous rencontrons celle-ci : Quel est 
le premier de l’œuf ou de la poule? U s’agit de savoir 
si le monde est l’ouvrage du hasard ou d'une souveraine 
sagesse ; s’il estl’ouvrage d’une souveraine sagesse, elle 
a dû commencer par le bon commencement; le com- 
mencement logique, naturel, est-il la poule ou bien ne 
serait-il pas l’œuf? Je vous laisse sur ce point, comme 
le fait le dialogue des Saturnales (1). Il nous sulfit d’a- 
voir une idée des futilités de cet enseignement qui se 
prétendait si grave, si savant, et qui voulait réunir tout 
ce qui restait de l’antiquité. 

Macrobe cependant passera à la postérité : nous le 

I) Liv. VII, 1-1(1. 


Digilized by Google 



I..\ TRADITION UTIÉRAIRK. 


9C7 


retrouverons dansiin écril d’Alard deCambray, intitulé ; 
Lmes extraits de philosophie et de moralité; il y est 
mentionné, après Salomon, Cicéron, Virgile; ainsi i^ 
était devenu assez populaire pour être cité, non pas en 
latin seulement, mais en langue vulgaire par un poète. 

Voilà l’esprit de l’enseignement romain j voyons main- 
tenant en détail quelles étaient les sciences qui s’expri- 
maient par la voix de ces maîtres. 

L’enseignement supérieur à Rome comprenait trois 
degrés : la grammaire, l’éloquence et le droit. La gram- 
maire et l’éloquence étaient enseignées dans toutes les 
villes de la Gaule, comment n’auraient-elles pas été 
enseignées à Rome? Le droit avait ses chaires spécia- 
les; aucun enseignement juridique ofliciel n’existait 
dans les villes des provinces, et Justinien ne connaît 
que trois villes où il y ait des écoles de droit : Rome, 
Constantinople et Béryte. On étudiait donc le droit à 
Rome; quant aux autres connaissances qui formaient 
l’accessoire indispensable d’une grande éducation lit- 
téraire, on ne peut pas douter qu’elles n’y fussent pro- 
fessées, puisque Cicéron, comme Platon, demandait des 
musiciens et des géomètres pour en faire des orateurs, 
pensant que, sans ces connaissances, le discours serait 
obligé de se réfugier dans les vaines déclamations, les 
jeux d’esprit, les tirades sonores, au lieu d’être puisé 
dans une instruction bien faite cl dans les entrailles 
môme du sujet. La géométrie, la dialectique, l’astrono- 
mie, la musique, devaient donc entrer dans cet ensem- 
ble de sciences enseignées à la jeunesse romaine. 
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Four ue parier que de la grammaire qui semble 
résumer loul, ce qui a donné lieu à plus d’une mé- 
prise, elle ne se borne pas à l’arl élémentaire de parler 
el d’écrire correctement. Suétone et tous ceux qui se 
sont occupés de grammaire déclarent exprcssémeni que 
bien loin de se borner à l’étude de la langue, elle s’é 
tend à l’explication et à la critique de tous les grands 
ouvrages de l’antiquité, à la lecture et à l'interprétation 
des poêles ; son devoir n’est pas seulement de lire, mais 
de comparer et déjuger. Elle comprenait deux parties : 
la philologie et la critique; en France elle s’étendait 
dans le cercle des anciennes études jusqu’à la rhé- 
torique exclusivement; elle comprenait les humanités 
et la lecture de tous les grands orateurs et poètes an- 
ciens. 

La philologie n’était pas chez les anciens une science 
aussi rudimentaire que vous pouvez le croire; à enten- 
dre Varron et les anciens jurisconsultes faire dériver 
lucus a non lucemin et lestamentum de testatio mentk, 
le sourire vient sur nos lèvres; mais nous n’imaginons 
pas ce qui se cachait de savoir et de travail dans le dé- 
brouillement du chaos des anciennes langues; les uns 
tiraient tous ces éléments divers et confus, dont se com- 
posait le vieux latin, de la langu(! grecque; les autres, 
du vieil idiome national ; de là deux écoles contraires : 
les romanistes et les hellénistes, qui se disputèrent du- 
rant des siècles. 

Un autre problème diversement résolu était celui-ci ; 
quel est le plus ancien et quel est le maître en c.e 
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monde de l’autorité ou de la liberté, du fini ou de l’in- 
fini? Ceux qui faisaient tout résider dans 1a mobilité 
accordaient tout à l’usage, qui change les mots, à l’ir- 
régularité, à l’anomalie. Ceux qui s’attachaient à l’in- 
fini, à l’immuable, à l’éternel, les idéalistes, en un 
mot, ceux-là faisaient profession de mettre par-dessus 
tout la loi, la règle qui doit subjuguer l’usage par la 
raison et faire prévaloir l’analogie. De là deux autres 
sectes : les aiiomalistes elles analogisles. 

'foutes les disputes sont donc transportées sur le ter- 
rain de la grammaire, et c’est là que tous les trésors de 
la science antique viennent se réunir. N’éUiit-ce pas, en 
effet, dans une décomposition laborieuse de la langue 
latine que l’on pouvait retrouver les origines d’institu- 
tions dont tant de traces avaient disparu? N’est-ce pas 
là, dans celle élude aride et ingrate des étymologies la- 
tines, que nous allons les chercher nous-mêmes? et 
puis-je oublier que c’est ainsi queM. Ballancbe a trouvé, 
avec une divination merveilleuse, les secrets de ces 
institutions qui étaient restées un livre scellé sous la 
main des jurisconsultes? 

Voilà pour la philologie. 

Quant à la critique, nous voyons de bonne heure les 
grammairiens s’attacher aux vieux poètes Nævius, En- 
nius, Pacuvius; tous ceux-là ont été commentés, criti- 
ipiés de mille manières avant »|ue de ees écoles soient 
sortis Lucrèce et Virgile; mais quand ces admirables 
modèles eurent paru, ils elTiicèrent tous les autres. La 
statue de Virgile fut bien quelque temps entourée de 
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nuages; mais ces nuages se fondirent, et la radieuse 
image du poëte parut si lumineuse et si belle, ijue la 
postérité la prit pour celle d’un dieu : Virgile était ho- 
noré dans le laraire d’Âlexandre-Sévèrc comme une 
divinité; son nom, déjà à cette époque, était inscrit 
dans les fastes ; le jour de sa naissance, la veille des 
ides d’octobre, était marqué et honoré comme le jour 
de la naissance d’un empereur ; en même temps, les 
femmes de Mantoue se racontaient le songe merveilleux 
de sa mère, le laurier qu’elle avait vu pousser, et, lors- 
qu’elles étaient prêtes d’enfanter, elles allaient en pèle- 
rinage à l’oratoire du poëte et y portaient des offrandes 
votives. Aussi son nom grandissait de jour en jour, et 
c’est autour de lui que désormais vont se concentrer 
les efforts des scoliastes romains. Je pourrais nom- 
mer Donatus, Servius, Charisius, Diomède et bien d’au- 
tres; mais celui que le moyen âge conservera, qui ar- 
rivera jusqu’à nous, ce sera Servius, Servius qui, 
comme Macrobe, voit dans Virgile non-seulement un 
poëte, mais un orateur, un philosophe, un théologien, 
et qui trouve le sixième livre de VEnèide si rempli 
d’enseignements divers, qu’il ne s’étonne pas que des 
l'crivains aient déjà composé sur ce livre des traités 
entiers. 

11 faut néanmoins que tout cet enseignement des an- 
ciens, que tout ce travail grammatical se concentre et 
aboutisse ; jamais, en effet, une activité grammaticale 
plus prodigieuse ne s’est montrée à Rome qu’en ce siè- 
cle; et c’est ce qui annonçait sa fin prochaine : il sem- 
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Liai l qu’on eût liàte de sauver les débris de ce beau lan- 
gage vers par vers, fragment par fragment, de sauver 
quelques restes de tant d’auteurs qui allaient se perdre, 
cl dont on ne devait recueillir que des lambeaux con- 
servés par les grammairiens. 

Les deux grammairiens éminents de cette époque 
sonlDonatus etPriscien : Priscien, si honoré en Orient, 
que Théodose le Jeune copiait de sa main les dix-huit 
livres de ses Imlilnliom grammaticales; Donalus, qui eut 
pour disciple Saint-Jérôme, Donatus commenté avec 
tant de persévérance à toutes les époques et dont le 
nom devint synonyme de grammaire. La grammaire de 
Donat, i|ue nous avons entre les mains, est devenue le 
cadre, le type de toutes les grammaires modernes; par 
sa clarté cl sa brièveté elle a subjugué tout le moyen 
âge; seulement elle fut pour les différents idiomes qui 
l’adoptèrent un lit de Procuste, trop court pour quel- 
ques-uns, trop long pour d’autres. Ainsi, le Donalus 
liruviucialis dit qu’il n’y a que huit parties dans le 
discours, et il oublie l’article, qui cependant existait 
dans le provençal. Il y eut de même un Donat fran- 
çais et, comme nous n’avons point de déclinaisons, il 
fut très-difficile à l’auteur d’y faire rentrer les noms 
français; tout cela atteste les services rendus à nos 
pères et à notre langue par ce vieux maître, que vous 
lisez peu. 

Tout ce prodigieux travail de critique et de gram- 
maire devait se résumer dans un livre qui en contint 
les éléments essentiels, les resserrât et les présenLU 
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SOUS une forme saisissante. Ces trésors de l’antiquité 
allaient ainsi traverser, sans trop de pertes, un temps 
orageux, où l’on jetterait beaucoup de choses inutiles 
hors du navire. Le livre fui fait par Marlianus Capella, 
qui écrivait à Rome vers 470. C’était un vieux rhéteur 
africain, tout plongé dans les disputes du barreau et 
qui, comme il le dit lui-méuie, ne s’était point enrichi 
<à plaider devant le proconsul. Il composa, pour l'in- 
struction de la jeunesse, un livre intitulé : De Nuplm 
Mercurii et Philologue, des noces de Mercure, dieu de 
l’éloquence, avec la Philologie, qui était la déesse de la 
parole; c’est déjà un titre bien vicieux que celui qui a 
besoin d’èlre commenté. Les deux premiers livres ra- 
content, en prose mêlée de vers, et de vers souvent éh'- 
gants, comment Mercure, voyant que les dieux avaient 
tous cédé aux lois de l’amour, pensa à faire comme eux. 
Le dieu va consulter Apollon, qui, aussitôt, rend un ora- 
cle et lui désigne pour épouse une vierge dont le regard 
lisait dans les astres, et qui, malgré les foudres de Ju- 
piter, lui dérobait ses secrets. Jupiter, ayant été averti, 
rassemble le conseil des dieux, leur annonce qu’une 
mortelle va être appelée à prendre rang au milieu d’eux 
et leur demande de rendre un sénaltus-consultc pour 
naturaliser dans le ciel la vierge de la terre. Cependant 
la vierge Philologie, qui, au fond de sa retraite, ne 
perd rien de ce qui se passe, a su quelle noble alliance 
était projetée pour elle, et elle s’exerce, au moyen de 
procédés et de calculs pythagoriques, à combiner la va- 
leur numérique des lettres de son nom avec celle des 
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lettres du nom de Mercure : elle découvre qu'ils forment 
entre eux une harmonie parfaite, et c’est ce qui la dé- 
cide. Sa mère Plironésis et ses servantes Périagia et 
Épimélia se mettent à l’œuvre et achèvent sa parure. 
Elles ont à peine fini, que les muses viennent chanter 
à sa porte, et Athanasia accourt la féliciter; mais, 
avant de devenir immortelle, il faut qu’elle se défasse 
de tout ce qu’il y a en elle de périssable; la déesse de 
l’immortalité lui met alors la main sur la poitrine, et la 
vierge vomit un nombre effroyable de livres, de par- 
chemins, de lettres, d’hiéroglyphes, de figures géomé- 
triques, et même de notes musicales. Le poète déclare 
qu’on ne peut dire quel chaos s’échappa des lèvres en- 
tr’ou vertes de Philologie; alore, rien ne gênant plus son 
essor, elle est enlevée au ciel. Sa mère demande à Jupiter 
de faire lire publiquement la loi Papiu-Puppim de ina- 
ritaudis ordinibun. I^a dot est déclarée, Apollon parait et 
présente les sept vierges que Mercure veut donner jwur 
compagnes à son épouse; ces sept compagnes sont : la 
Grammaire, la Rhétorique, la Dialectique, l’Arithmé- 
tique, la 'Géométrie, l’Astronomie et la Musique, c’est- 
à-dire les sept arts libéraux des anciens. Tous ces 
personnages allégoriques viennent avec de certains 
attributs, avec un certain cortège, raconter ce qu’ils 
savent et résumer brièvement, tantôt en vers, tantôt en 
prose, touf l’ensemble des connaissances qu’ils étaient 
chargés de recueillir. Le nom de la géométrie n’est pas 
pris dans le sens moderne : il embrasse la géographie, 
la science de la terre; la musii|ue ne sc borne pas à la 
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théorie musicale, elle ne sépare point l’art du chant de 
l’art de la parole, et réunit les secrets de l’harmonie 
avec les règles de la versification. 

Ce livre est l’encyclopédie de l’antiquité; elle avait 
cherché à réduire les sciences à un certain nombre, et 
ce nombre de sept lui avait plu. Longtemps le monde 
ancien n’avait pas songé à rassembler scs richesses dans 
un étroit espace; il fallait que la société, poussée dans 
des voies menaçantes par tous les périls des temps, fît 
comme le voyageur qui resserre son trésor, afin de ne 
rien perdre en chemin. Tout cet appareil mythologique 
dont la science est enveloppée la sauvera et la popula- 
risera. J’ai déjà dit, en effet, cette passion des barbares 
pour la mythologie, et on comprend combien ces peu- 
ples devaient naturellement ouvrir des oreilles curieuses 
aux récits nouveaux, aux fables nouvelles que leur con- 
taient les Romains, aux mythes gracieux des grammai- 
riens et des littérateurs. Les noces de Mercure et de la 
Philologie feront les délices des Gaulois et des Ger- 
mains; ils voudront les avoir brodées sur leurs orne- 
ments d’église et sur les selles de leurs chevaux. Et ceci 
laisse à penser comme ils eussent été gagnés facile- 
ment au culte des faux dieux si la Providence ne les 
eût poussés vers d’autres temples et vers d’autres prê- 
tres. Rien donc n’était plus propre à les charmer que 
cet ensemble mythologique dont Martianus avait enve- 
loppé le sujet ingrat de son poème, et, d’autre part, 
ces vers formaient comme une mnémonique naturelle 
qui gravait plus profondément dans les esprits ce qu’il 
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avait voulu y fixer à jamais. Aussi ce livre sera le texte 
et la base de l’enseignement élémentaire pendant les 
sixième et septième siècles; au onzième siècle il sera 
traduit en langue allemande ; aux neuvième, treizième 
et quatorzième, il sera commenté par Scot-Érigène, 
Remy d’Auxerre et Alexandre-Nicaise. En un mot, nous 
le trouvons faisant la loi à toute l’éducation chrétienne 
du moyen âge et parquant les générations des esprits 
dans ces limites du Iririim et du (jituchirium, jusqu’à 
ce que la renaissance vienne faire éclater ces barrières 
et donner un champ plus large au génie qui ne veut 
plus être renfermé et qui aspire à l’infini. Si vous 
parcourez les catalogues des bibliothèques monasti- 
ques de ces temps, et trois surtout, ceux de Bobbio, 
d’York au temps d’Alcuin, de Saint-Gall à la même 
époque, vous serez surpris d’y rencontrer, après les 
premiers poètes latins Virgile, Horace, Lucain, ces 
grammairiens et eommentateurs qui seraient peut- 
être bien les derniers des anciens que vous eussiez été 
tenté de sauver : vous auriez eu tort et nos ancêtres 
avaient raison. 

Ce n’était qu’à cette condition et à force de faire re- 
tomber sur leur nature de fer le marteau pesant des 
grammairiens anciens que des Vandales, des Suèves, 
des Alains, des Sarmates, pouvaient parvenir à s’assimi- 
ler ces connaissances, à se façonner à l’étude d’une 
langue si peu faite d’abord pour leurs oreilles et leur 
génie. Ce n’est qu’en répétant sans cesse la même le- 
çon qu’ils l’ont retenue. Sans le travail des commenta- 
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leurs, qui conservera jusqu’aux derniers vers, jusqu’à 
la dernière syllabe, jusqu’à la dernière lacune de Vir- 
gile, il se serait trouvé des gens qui auraient terminé 
ces vers inachevés. Ce n’était pas trop de tous ces gar- 
diens vigilants, de ces argus jaloux pour empêcher 
quelques organes profanes d’y mettre la main et de jus- 
tifler les soupçons du père Hardouin et de ceux qui lui 
succéderaient. 

Ce travail, repoussant au premier abord, formera vos 
ancêtres et vous formera vous-mêmes. Poussé ainsi 
jusqu’aux dernières profondeurs, il deviendra l’effort 
d’où jaillira le génie ; car, par une admirable loi de 
Dieu, le génie a été mis au prix de l’effort. Il faut, en 
effet, de longs siècles et bien des générations se succé- 
dant les unes aux autres pour frapper et faire jaillir 
une fois cette étincelle qui s’éclipsera, pour longtemps 
ensuite, jusqu’à ce que d’autres générations viennent 
battre à leur tour ce rocher ingrat du travail et 
finissent par retrouver une autre pierre qui donnera 
du feu. 

C’est ce qui arrivera ; toutes les écoles Ai moyen 
âge creuseront dans cette terre où vous croirez les per- 
dre de vue ; mais un jour viendra où sous leurs coups 
naîtra un jet de lumière vers lequel vous verrez accou - 
rir, pour allumer leurs flambeaux, des hommes comme 
Pétrarque et Dante, qui, quoi qu’on en ait dit, ont pré • 
cédé et illuminé la renaissance. 

Il me resterait à vous montrer comment ce siècle si 
païen par ses souvenirs, si rempli de traditions mytho- 
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logiques, devint cependant chrétien, comment et par 
quels efforts longtemps répétés tout ce paganisme se 
transforma et vint se jeter dans le grand courant chré- 
tien qui emportait le siècle : ce sera l’ohjet de notre 
prochaine leçon. 
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ENTnÈRENT DANS LF. CHRISTIANISME 
(NElVIÈaiE LEÇON) 


Messiedrs. 

Pendant que l’inspiration poétique s’éteignait, nous 
avons vu la tradition littéraire se perpétuer et s’affer- 
mir. Elle a son asile dans ces écoles que la politique 
des empereurs dote et multiplie, faisant du professorat 
une magistrature et de la science une institution. En 
matière d’enseignement, la loi romaine respecte la li- 
berté; mais, en même temps, elle constitue l’autorité, 
et n’abandonne pas au hasard la culture des âmes. Elle 
maintient les droits du père de famille et ne lui refusi’ 
ni d’envoyer son fils aux grammairiens mercenaires 
dont des voiles de pourpre annoncent la demeure, ni 
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même d’acheter, selon l’ancien usage, un esclave rhé- 
teur au marché; mais, en même temps, elle fonde 
une instruction publique qui serve de modèle et de 
règle, ne laisse rien périr des richesses de l’esprit hu- 
main, et les transmette scrupuleusement de main en 
main et sous un contrôle sévère. Nous avons vu avec 
quelle ardeur, au cinquième siècle, cette tradition est 
relevée, cultivée par tout un peuple de grammairiens, 
de rhéteurs, de scoliasles; comment ils s’attachent au 
texte des anciens, s’efforcent d’en déduire les règles de 
la langue, les principes de chaque science, et de ren- 
fermer enfin toutes les connaissances humaines dans le 
cadre de cette encyclopédie que Martianus Capella 
achève à Rome en 470. Au moment où l’empire allait 
crouler, il fallait à tout prix sauver les lettres. On au- 
rait bien étonné Claudien, Rutilius, Sidoine Apolli- 
naire et tout ce qui restait de poètes ou de gens prenant 
ce nom, si on leur avait dit que la postérité leur pré- 
férerait beaucoup Donatus, Servius, Macrobe, ces sa- 
vants obscurs, ces tyrans des syllabes; ei cependant la 
postérité avait raison : car c’est chez les commenta- 
teurs et les grammairiens qu’elle trouvait d’abord la 
langue antique, et, avec elle, l’ensemble des connais- 
sances, des idées, qui représentaient toute l’expérience 
du monde ancien ; elle y trouvait tous les textes de la 
littérature classique, conservés avec une scrupuleuse 
exactitude, transmis avec une sollicitude qui n’avait 
pas laissé périr une page; elle y trouvait enfin et par- 
dessus tout l’exemple du travail, de l’étude épineuse, 
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ingrate et désintéressée, car ces hommes ne pouvaient 
pas prévoir la récompense qui leur serait donnée. C’é- 
tait là peut-être ce que les temps barbares devaient re- 
cueillir de plus précieux dans cette langue : quand 
Horace a dit que la lyre d’Orphée avait civilisé les peu- 
ples, je crains que son imagination ne l’ait trompé. 
Sans doute les muses sont pour quelque chose dans 
cette marche de la civilisation, sans doute les peuples 
ont aimé à voir les poètes à leur tête, surtout dans les 
siècles diHiciles; mais souvent ces guides divins leur 
ont manqué : ce qui ne manque jamais aux nations qui 
doivent grandir, c’est le travail. Je ne me lasserai pas 
de le dire, car les époques que nous avons à traverser 
ensemble sont surtout des époques laborieuses, et c’est 
là que nous apprendrons quelles difficultés et quel mé- 
rite il y avait à plier à l’étude, à courber sur des textes, 
à enfermer dans des écoles, à faire asseoir sur des 
bancs, tous ces descendants de barbares dont les pères 
avaient hanté les forêts de la Germanie. C’étaient là les 
gens qu’il fallait civiliser, et le commencement de cette 
civilisation fut le travail : le génie vint ensuite pour en 
être la récompense et la fleur. 

Mais, pour que la tradition littéraire de l’antiquitti 
arrivât jusqu’au moyen âge, il fallait avant tout qu’elle 
passât par le christianisme; il fallait que les lettres se 
fissent chrétiennes, que l’école voulût entrer dans l’é- 
glise et que l’église voulût ouvrir ses portes à l’école. 
Et il ne s’agissait pas d’une question facile, mais d’un 
problème qui devait tourmenter pendant de longs 
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siècles l’esprit humain, qui n’a pas cessé de le tour- 
menter; il s’agissait de conclure un traité qui semble 
n’avoir jamais été definitif, tantil a fallu le recommencer 
et tant nous le voyons encore se débattre dans les temps 
où nous sommes ! Il y avait cà résoudre ces questions 
immortelles des rapports de la science et de la foi, de 
l’alliance de l’Évangile et de la littérature profane, de 
la concordance de la religion et de la philosophie. Ces 
questions, qui sont encore posées tous les jours, étaient 
aussi, et autant que jamais, celles des siècles où nous 
entrons. 

Mais ce qui les rendait bien autrement obscures et 
périlleuses au cinquième siècle, c’est que les écoles 
étaient profondément païennes. Nous savons un effet 
tout ce que le syncrétisme alexandrin avait tenté pour 
réunir et confondre la religioh et les lettres ; nous sa- 
vons que, sous l’influence de ces doctrines alexandri- 
nes, la poésie était redevenue un culte, un moyen de 
populariser la croyance aux faux dieux, l’éloquence 
était devenue une prédication, la philosophie une 
théologie: ainsi, tandis que Claudien reproduisait dans 
ses vers l’histoire de l’enlèvement de l’roscrpine, el 
faisait pénétrer de force tous les dieux du paganisme 
dans le conseil des princes chrétieas, en même temps 
le rhéteur Acacius écrit à Libanius, avec un accent do 
triomphe, qu’il a prêché dans le temple d’Esculape, 
(|u’il a fait cette innovation de louer les dieux dans un 
discours en prose prononce en présence des païens, 
non sans oublier d’injurier les chrétiens, dont le voi- 
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sinage faisait ombrage aux immortels. Jamblique. 
Maxime d’Kphèse, et tous les derniers disciples de Plo- 
tin, qui avaient suivi ou altéré sesdoctines, plongés dans 
toutes les aberrations de la théurgie, n’étaient occupés 
qu’à invoquer les démons et les dieux. Le dernier rem- 
part du paganisme était chez ces rhéteurs, ces poètes, 
ces philosophes, aussi bien en Occident qu’en Orient; 
Libanius s’en félicite et nous dit qu’à Rome les sophis- 
tes grecs ont encore beaucoup d’alliés; c’est aussi le 
tcîmüignage d’Ausone, qui, parmi les professeurs pu- 
blics de Bordeaux, compte un nommé Phœbitius, prêtre 
de Bélénus, qui se vantait d’être issu de la race des 
druides. L’école était si nécessairement païenne, que 
c’était une question de .savoir jusqu’à quel point un 
chrétien pouvait continuer d’enseigner les lettres, et 
Terlullien n’hésitait pas à adopter la négative, « car, 
disait-il, il faut qu’ils enseignent les noms des dieux, 
leurs généalogies, les attributs que leur prête la fable; 
qu’ils observent les solennités et les fêtes païennes d’où 
dépendent leurs émoluments... La première redevance 
apportée par l’élève est consacrée à l’honneur et au nom 

de Minerve les étrennes se donnent au nom de 

.lanus; si les édiles sacrifient, c’est jour férié (1), » et 
Tertullien conclut en défiant celui qui enseigne les 
lettres de pouvoir se dégager de ces liens de l’idolâtrie. 

Mais un lien bien autrement fort, c’était le charme 
de ces fables discréditées, ce semble, qui faisaient baus- 

MjTertulI., de IdolohUria, r, i. • 
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ser les épaules à Cicéron et embarrassaient Varron. 
Ces fables semblent ressusciter en présence du chris- 
tianisme : en présence de ces doctrines si sévères, si 
pleines de mortifications et d’auslérilés, quelque chose 
de charnel et d’enchanteur se soulève et se rejette avec 
force du côté des grâces, des muses et des voluptés. 
Voilà à quels altiaits il fallait s’arracher pour que les 
lettres devinssent chrétiennes, voilà contre quelles ten- 
dances il fallait lutter pour entrer au giron de la vérité 
nouvelle, qui ordonnait d’abandonner môme les char- 
mes et les illusions d’esprit. 11 ne faut donc pas s’éton- 
ner du grand nombre d’apostasies que l’on trouve, à 
cette époque, parmi les gens de lettres. Ne sont-ce pas 
les muses de la Grèce, Homère lui-même, qui devien- 
nent coupables de l’apostasie de Julien? Quand Ju- 
lien est monté sur le trône, faut-il nous étonner de voir 
tous ces gens de lettres se précipiter dans les temples à 
sa suite? De même encore, lorequc Tliéodose rend ses 
décrets terribles contre l'apostasie, on sent que c&mal 
ronge profondément le christianisme. Licenlius, élève 
de saint Augustin, un jeune homme en qui il a mis tou- 
tes ses complaisances, qui a passé plusieurs mois avec 
lui dans ces sublimes et familiers entretiens de Cassi- 
ciacuin, Licentius est chrétien ; cependant le démon de 
la poésie le poursuit, le tourmente, et il s’échappe pour 
aller composer une pièce sur Pyrame et Thishé. Rien 
n’est plus touchant que de voir alors les efforts de saint 
Augustin : tantôt il raille Licentius, et il essaye de l’ar- 
racher à ses muses, tantôt, croyant le conseil plus sage, 
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ii l’engage à continuer, à finir ces fables; mais, lorsqu’il 
aura représenté ces deux êtres mourant aux pieds l’un 
de l’autre, qu’il donne carrière à sa verve pour faire en- 
tendre les louanges de cet amour vainqueur qui mène 
les âmes à la lumière, qui les fait vivre et jamais ne les 
fait périr. Ces conseils semblent empreints d’une sa- 
gesse souveraine, et qui peut dire qu’ils ne fussent pas 
périlleux? Saint Augustin retourna en Afrique; Licen- 
tius fut attiré à Rome p;ir les honneurs et par les plai- 
sirs; il y trouva des fêtes et fut bientôt entouré de toute 
l’aristocratie païenne; il eut un songe et rêva que les 
dieux lui apparaissaient, lui promettant, s’il revenait à 
eux, qu’il serait consul et souverain pontife : ce songe, 
ces fêtes et la poésie aidant, Licentius redevint païen. 

Voilà les irrésolutions de ces âmes de poètes, de 
philosophes, de toutes ces âmes littéraires dont le mal 
éternel est une sorte d’incorrigible faiblesse, une mol- 
lesse de cœur qui laisse prise aux séductions, une acti- 
vité d’esprit qui aperçoit, du même coup d’œil, le fort 
et le faible des choses, et qui se trouve en même temps 
incapable de se décider, de choisir, par l'excès de 
savoir; belles intelligences servies par des volontés 
faibles 1 Que nous en connaissons de ces âmes irréso- 
lues qui n’ont pas le courage de la foi ! 

De là les efforts de saint Paulin écrivant à Jovius 
pour l’engager à devenir chrétien et pour résoudre ses 
doutes. « Tu respires les parfums de tous les poètes, tu 
« portes dans ton sein tous les fleuves d’éloquence des 
« orateurs, tu t’es baigné à toutes les fontaine^ de la 
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« philosophie, lu as goûté au miel des lettres attiques. 
« Où sont les affaires quand tu lis Démoslhcnes ou 
« Cicéron, quand tu relis Xénophon, Platon, Caton, 
« Varron, et tant d’autres dont je ne sais pas môme les 
« noms, et dont tu sais les livres entiers? Pour te li- 
ce vrcrà eux, lu es libre et maître de toi. S’il s’agit de 
« connaître le Christ, c’est-à-dire la sagesse de Dieu, 
« lu es esclave des affaires; lu trouves le temps d’être 
« philosophe et tu ne le trouves pas d’être chrétien. 
c< Change plutôt de pensées, porte ailleurs ton élo- 
« quence; car on n’exige point que tu abdiques la phi- 
« losopliie, pourvu que lu la consacres par la foi, et que, 
t< l’unissant à la religion, tu en fasses un plus sage 
c< emploi. Sois le philosophe de Dieu, le poète de Dieu, 
« empressé non plus de le chercher, mais de l’imiter. 
« Mets ta science dans ta vie plus que dans tes paroles, 
« et fais de grandes choses au lieu de grands dis- 
c< cours (1). » Voilà le langage mâle et ferme qu’il fallait 
tenir à ces générations amollies, à ces générations de 
gens d’esprit, à ces générations d’hommes sensibles et 
impuissants qu’il fallait précipiter de force, en quelque 
sorte, dans les saintes et fécondes austérités de la foi. 

A la fin, cependant, ces efforts furent bénis; de 
bonne heure on commence à voir un certain nombre 
d’âmes plus fortes qui ont le courage de s’enfoncer dans 
ces mystères, où elles trouveront la récompense de leur 
héroïsme : ce sont d’abord Quadratus, Athénagore, saint 
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Justin, c’csl-à-diro les élèves des plus illustres écoles 
philosophiques de la Grèce j plus tard ce sont les rhé- 
teurs Tertullien, Arnobe, Lactance. Jusqu’ici, en en- 
trant dans le christianisme, en général, ils ferment 
leurs écoles et les quittent, ils abjurent leur métier de 
rhéteurs dont iis ont honte, et ne peuvent le concilier 
avec les lettres chrétiennes. Bientôt le christianisme 
leur demandera un sacriüce de plus : de conserver la 
science et de rester dans leurs écoles, avec tous les pé- 
rils, toutes les charges et toutes les difficultés nouvelles 
de la foi. 

C’est .ainsi qu’au quatrième siècle saint Basile trou- 
vera un maître chrétien dans la personne de Prohéré- 
sius ; et que les deux Apollinaire, l’un poète, l’autre 
rhéteur, traduiront VAtwien Testament en vers pour 
reproduire la forme des poèmes épiques, et le Nouveau 
Testament en dialogue à la manière de Platon, afin de 
conserver chez les anciens ces traditions littéraires qui 
leur étaient si précieuses. C’est ainsi que Julien a peur 
des maîtres chrétiens et rend cet édit, chef-d’œuvre 
d’hypocrisie où il dit : « Comme maintenant nous jouis- 
« sons, grâces aux dieux, de la liberté, je tiens pour 
« absurde de laisser les gens enseigner des poètes qu’ils 
« réprouvent. Quoi donc! Homère, Hésiode, Démos- 
« thènes, Hérodote, n’avouent-ils pas les dieux pour au- 
« teurs de leur science? Plusieurs d’entre eux ne s’é- 
« taient-ils pas consacrés à Mercure et aux Muses? Si 
« donc ces maîtres les croient dans l’erreur, qu’ils ail- 
« lent dans les églises des Galiléens interpréter Luc et 
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« Matlhieu. »> Cette persécution, que le cliristianisme 
trouva la plus odieuse de toutes colles (ju'il eut à subir, 
atteste quel était le nombre des maîtres chrétiens, car 
on voit de toutes parts s’élever des protestations écla- 
tantes. Les uns fermaient leurs écoles, les autres les 
maintenaient et cherchaient à éluder les rigueurs de la 
loi nouvelle. 

Cependant le temps arrivait m'i ces résistances deve- 
naient inutiles, où tout cédait à la force dominatrice du 
christianisme, et où les derniers rhéteurs allaient être 
obligés de se rendre. Lisez l’histoire de Victorin. 

« Victorin était .\fricain et enseignait à Rome larhé- 
(( torique depuis longtemps; il avait vu entre ses disci- 
c< pies les plus illustres sénateurs, et on lui avait érigé 
« j)our son mérite une statue dans le forum de Trajan : 
« mais il était demeuré idohàtre jusques à la vieillesse. A 
« la fin, il se convertit. Il lisait l’Kcriture Sainte, exami- 
« liait soigneusement tous les livres chrétiens, et disait 
« en secret à un ami chrétien qu’il avait, nommé Sini- 
« plicicn : — Sachés que je suis déjà chrétien. Sim- 
o plicien répondait : — Je n’en croirai rien, que je ne 
« vous voye dans l’église. Victorin se moquait de lui 
« en disant : — Sont-celes murailles qui font leschré- 
« tiens? Ils se redirent souvent la même chose de part 
« et d’autre : car Victorin craignait de choquer des 
c< amis puissants qu’il avait parmi les idolâtres. Enfin, 
<( s’étant fortifié par la lecture, il eut peur que Jésns- 
« Christ ne le renonçât devant les saints anges, s'il 
« craignait de le confesser devant les hommes; il vint 
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U trouver Simplicien lorsqu’il s’y attendait le moins, et 
« lui dit : — Allons à l’église : je veux devenir chré- 
« tien. Simplicien, transporté de joie, l'y cohduisit. 
« Victorin reçut les cérémonies du catéchuménat , et 
« donna son nom peu après pour être baptisé, au grand 
« étonnement de Rome et au grand dépit des païens. 
« Quand vint l’heure de faire la profession de foi, que 
« l’on prononçait à Rome d’un lieu élevé, à la vue de 
« tous les fldèles, les prêtres offrirent à Victorin de le 
« faire en secret, comme on l’accordait à quelques-uns 
« que la honte pouvait troubler : mais il aima mieux la 
« prononcer en public. Lorsqu’il monta pour réciter le 
« symbole, comme il était connu de tout le monde, il 
« s’éleva un murmure universel, chacun disant tout 
« bas pour s’en réjouir avec son voisin : — Victorin! 
a Victorin ! Un moment après, le désir de l’entendre fit 
« faire silence, il prononça le symbole avec fermeté, et 
« chacun des assistants le mettait dans son cœur par la 
« joye et l’amour (1). 

C’est ainsi que l’école entre dans l’Eglise; mais il 
s’agit de savoir si l’Église recevra l’école et lui ouvrira 
ses portes, si des difficultés nouvelles ne vont pas arrê- 
ter les lèttres dans cet effort qu’elles font pour se ré- 
concilier avec un culte sl, nouveau pour elles. Il semble 
d’ajjord que le christianisme doive se prêter difficile- 
ment à cette alliance des lettres avec la foi ; car la foi 
se présente comme principe supérieur, dominant, qui 


(1) Fleury, t. IV, l. 15, p. 14. 
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écrase la science humaine. C’est In parole de saint 
Paul qui fait gloire au christianisme d’avoir été ré- 
puté folie par les Grecs; il se plaît h son tour à con- 
fondre cette sagesse orgueilleuse de la Grèce, il se 
félicite de ce que le christianisme n’ait eu pour lui 
qu’un petit nombre de sages, et ait choisi de préfé- 
rence les ignorants, les petits, ceux qui n’étaient rien, 
aCn de confondre par eux les savants et les puissants. 
Ce n’est pas avec des paroles apprises dans des écoles 
d’éloquence, chez les philosophes dont il les engage à 
se défier, que leur parle l’apôtre, et il a raison; car Ci- 
céron lui-môme a dit qu’il fallait s’en défier, que la 
philosophie est l’ornement de l’esprit humain, mais 
qu’il faut prendre garde d’y chercher la règle des 
mœurs, qu’il est un guide plus fort et plus sûr, l’usage, 
mo$ majomin, et qu’il n’y a pas d’erreur qui n’ait 
été enseignée par les philosophes. L’apôtre a encore 
raison lorsque nous voyons la philosophie pénétrer 
dans le christianisme avec les gnostiques qui le ré- 
duisent à n’être plus qu’une mythologie, qui opposent 
sans cesse le monde de la matière au monde de l’esprit 
qu’ils font éternels tous les deux, renouvelant toutes les 
erreurs du panthéisme et du dualisme oriental. Il y a 
là une partie de la vérité, mais ce n'est pas la véri té- 
tout entière : le christianisme avait aussi enseigné que 
le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme venant 
en ce monde : comment fouler aux pieds la raison, 
après lui avoir donné cette divine origine? Aussi Saint- 
Paul ne manquait pas de dire que la philosophie de 
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l’antiquité avait connu Dieu, que les œuvres de Dieu, 
manifestées à l’homme, avaient suffi pour lui faire 
connaître son Créateur, et que le crime des philosophes 
ne fut pas d’ignorer, mais do cacher la vérité, de la 
retenir captive, de Lien se garder de la faire paraître 
au dehors pour ne point subir le sort d’Anaxagore et 
de Socrate; de n’avoir rien osé, d’avoir reculé, 
abandonnant la vérité qu’ils devaient servir. De là 
deux principes également proposés par saint Paul, 
et également maintenus par le christianisme : il 
reconnaît l’insuffisance de la raison et la puissance 
de la raison; le danger des lettres et l’utilité des 
lettres, deux principes qui s’accordent, mais qui de- 
vaient s’isoler et inspirer diversement deux écoles 1 
différentes. 

Cependant il semble que l’accord voulu par l’apôtre 
a été compris : l’Orient tout illuminé des lumières 
d’Alexandrie, la Grèce enchantée des paroles qui ont re- 
tenti dans Athènes, ces peuples spéculatifs occupés du 
beau et du vrai ne peuvent pas se résoudre à se laisser 
arracher l’héritage de tant de chefs-d’œuvre, de tant de 
merveilles, de cet enseignement qu’ils ont reçu de 
leurs ancêtres. Aussi on voit de bonne heure les efforts 
se combiner pour rapprocher la foi et la science, pour 
conclure la paix et une paix durable entre ces deux 
rivales; et c’est là le motif qui préside à la fondation de 
l’école catéchétique d’Alexandrie qui parait remonter 
au temps des apôtres, bien qu’un des premiers maîtres 
connus soit saint Pantène, qui vivait au second siècle. 
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A Antioche, àCésarée, à Nisibe, à Édesse, nous voyons, 
à la meme époque, s’élever de grandes écoles théolo- 
giques dans lesquelles on s’efforce d’éclairer les obscu- 
rités de la philosophie ancienne à la lumière du chris- 
tianisme, et réciproquement, d’entourer les mystères 
chrétiens de toutes les lumières légitimes de la raison 
humaine. C’est ce grand travail dont saint Clément 
d’Alexandrie nous donne l’exemple dans ses trois ou- 
vrages: Y Exhortation aux Grecs, le Pédagogue et les 
Stromates. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici ces trois 
admirables livres, mais nous en recueillerons les princi- 
pales pensées. Saint Clément d’Alexandrie veut que la 
philosophie elle-même, que la science profane soit 
asservie à la foi, il lui prédit une sorte de servage 
comme Âgar à Sara; mais, en même temps, il veut que 
la servante soit traitée comme sœur, et voici en quels 
termes il s’en explique : « Non, la philosophie ne nuit 
« point à la vie chrétienne, et ceux-là l’-ont calomniée 
« qui l’ont représentée comme une ouvrière de fausseté 
« et de mauvaises mœurs, quand elle est la lumière, 
U une image de la vérité, un don que Dieu a fait 
« aux Grecs, et qui, loin de nous arracher à la foi par 
« un vain prestige, nous donne un rempart de plus, et 
« devient pour nous comme une science sœur qui 
« ajoute à la démonstration delà foi.... Caria philo- 
« Sophie fut le pédagogue des Grecs comme la loi fut 
« le pédagogue des Hébreux, pour conduire les uns 
- « et les autres au Christ (1). » 

(I) Clém. Alex., S/romot., 1. I, 5, 6. 
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La méthode de Clément d’Alexandrie est aussi celle 
d’Origène, dont tous les efforts tendent à comparer, à 
rapprocher les doctrines philosophiques de son temps, j 
afin de faire surgir, non pas le doute de leurs contradic- I t 
lions, mais, de leur accord, les vérités fondamentales sur | 
lesquelles il établira les premières assises de la foi. 

C'est aussi là l’enseignement de Grégoire de Nysse, 
d’Eusèbe, de Synésius, de Némésius et de tous ces 
Orientaux si remplis, si enchantés encore des doctrines 
de Platon. 

Mais c’est surtout dans saint Basile, dans cet ami de 
saint Grégoire de Nazianze, dans ce rival de Julien, 
élève de l’école d’Athènes au moment où le christia- 
nisme y jetait ses premiers rayons, c’est là qu’il faut 
chercher les véritahles et saines doctrines sur le par- 
tage que le chrétien doit faire dans ce legs profane de 
l’antiquité; c’est lui qui improvisait et écrivait ensuite 
pour les écoles celte homélie sur l’usage qu’on doit faire 
des écrivains païens, où, commençant par établir la né- 
cessité de subordonner toutes choses à la vie future, il 
reconnaît ensuite que la vie future elle-même peut em- 
prunter quelques lumières à ces lettres qui sont l’orne- 
ment de la vie présente ; car, comme il le dit dans sa 
belle langue, qui, avec ses comparaisons, rappelle bien 
le langage de Platon : « Comme les teinturiers dispo- 
a sent par de certaines préparations le tissu destiné à 
« la teinture, et le trempent ensuite dans la pourpre, 

« ainsi, pour que la pensée du bien demeure ineffaçable 
« dans nos âmes, nous nous initierons premièrement à 
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« ces connaissances du dehors, el ensuite nous écoulc- 
« rons l’enseignement sacré des mystères... Et comme 
« encore la vertu propre des arbres est de porter leurs 
« fruits dans la saison, et que cependant ils se parent 
« de fleurs et de rameaux verts, de même la vérité sa- 
« crée est le fruit de l’âme, mais il y a quelque grâce à 
« la revêtir d’une sagesse étrangère, comme d’un feuil- 
(( lage qui abrite le fruit, et lui prête le charme de sa 
« verdure (1). » Et, appliquant ces maximes, il consi- 
dère ce qu’on peut recevoir et adopter de la sagesse des 
anciens, et ce qu’il faut, au contraire, repousser loin 
de soi; ce qu’il faut fuir dans les poètes, ce sont les 
peintures du vice, c’est ce qu’ils enseignent de la na- 
ture des faux dieux, les sentiments voluptueux, trop 
souvent l’âme de leurs poëmes, c’est ce paganisme fa- 
rouche qui ne connaît plus ni sœur, ni mère, ni cha- 
rité; mais il faut savoir, en même temps, démêler el 
retenir tout ce qui inspire de la vertu; il faut savoir 
reconnaître Homère bien moins encore comme le fa- 
buleux narrateur des amours des dieux que comme 
l’oracle savant qui, sous des formes allégoriques, a su 
envelopper les doctrines les plus sages que l’antiquité 
ait entendues ; car Ulysse, qu’esl-il autre chose que le 
symbole de la vertu? Et quoi de plus beau que le spec- 
tacle de cet homme qui arrive tout nu sur le rivage des 
Phéaciens et sur lequel la jeune princesse, fille d’Alci- 
noüs, n’ose lever les yeux qu’avec respect? mais sa sa- 
it) S. Basil., ud adolescentes quomodo, possintex GeiUilium libris 
fruclnm caperé, c. iv. 
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gesse, son courage, sa vertu, l’enveloppent comme d’un 
manteau, et, lorsqu’il paraitensuite dans l’assemblée des 
Phéaciens, il les confond tous par la supériorité de son 
courage et par l’aspect d’un héros, tout meurtri de ba- 
tailles et de naufrages, de sorte que de tous ces Phéaciens 
il n’en est pas un qui ne voulût être Ulysse et Ulysse nau- 
fragé. C’est ainsi que l’évêque chrétien pénètre dans ce 
qu’il y a de plus mystérieux et de plus fort dans la poésie 
d’Homère pour en exprimer tout le miel qu’elle ren- 
ferme. Il se plaît ensuite à parcourir les autres poètes 
de l’antiquité, Hésiode, Théognis, Euripide, Platon, et 
à répéter tout ce qu’il y a dans leurs œuvres de glo- 
rieux pour l’esprit humain ; car il n’est pas de ceux qui 
sont avides de nier la vertu des anciens : saint Basile 
n’a aucune peur des vectais païennes ; il cite avec joie, 
avec fierté, les exemples d’Aristide, de Thémistocle et do 
tous les autres, car il sait que le christianisme n’a rien 
à craindre de la comparaison. 

Ainsi l’Eglise grecque accepte les lettres, mais avec 
partage; elle les admet comme préparation au chris- 
tianisme et comme démonstration du christianisme; 
comme préparation, car la philosophie a servi de pé- 
'dagogue au monde ancien, et il fallait, pour parler 
comme saint Basile, teindre dans les connaissances 
de l’antiquité toutes ces jeunes âmes, qui aspiraient nu 
christianisme, pour les tremper ensuite dans la pour- 
pre de la foi. En second lieu, la philosophie était pour 
eux un moyen de démonstration, parce que la foi maî- 
tresse agira d’elle-mêmc sur l’intelligence, qui cherche 
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la lumière, cette lumière qu’elle a aperçue de loin dans 
le sein de Dieu. El les écoles, et la science, viendront 
prêter leur secours à la religion et entourer d’une 
clarté nouvelle, toujours croissante, les germes du chris- 
tianisme. 

Ainsi l’alliance est conclue. Vous croyez peut-être 
que Clément d’Alexandrie a fait la philosophie esclave, 
qu’il n’y a plus de philosophie, que la charte de l’esprit 
humain est déchirée jusqu’au moment où Luther la 
fera de nouveau sortir des couvents d’Allemagne ; vous 
vous méprenez étrangement, car, à l’heure même où 
la foi semble enchaîner la philosophie, regardez de 
près, elle la délivre de l’esclavage des écoles, de l’es- 
clavage du maître, de ce mot czùzôç k'fn, ipse dixit, qui 
est le dernier mot de toute l’antiquité, et qui a été ré- 
pété de générations en générations sans que personne 
fît l’effort nécessaire pour s’en affranchir. Cet éclectisme 
qu’ Alexandrie nomma sans jamais l’obtenir, c’est chez 
les Pères qu’on le trouve, c’est dans toutes les écoles 
et non dans une seule qu’il faut chercher la vérité; 
il faut savoir, d’une main égale, frapper à la porte 
d’Aristote et de Platon, il faut savoir détourner les 
yeux d’une page enchanteresse lorsque cette page ne 
dit pas la vérité, rester maître de tout ce qui est hu- 
main et ne reconnaître d’autorité que dans les choses 
divines. 

Et en même temps que la foi affranchit ainsi l’esprit 
humain de la servitude du maître, elle l’affranchit aussi 
\ de la servitude du doute éternel ; car le doute était au 
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fond de toutes ces écoles, qui recommençaient sans cesse 
à chercher Dieu et l’âme, apparemment parce qu’elles 
n’avaient encore trouvé ni Dieu, ni l’âme. Selon moi, 
c’est là la gloire du christianisme de n’avoir plus voulu 
qu’on cherchât Dieu et l’aine; le christianisme s’était 
donné au monde bien plus que le monde ne s’était donné 
à lui. 11 ne permet plus qii’on retienne les générations 
loin de la lumière, il leur dit : « Le Christ est ici, 

(( n’allez pas plus loin. » En ôtant à l’homme cette in- 
certitude, le christianisme lui rend sa liberté, brise la 
chaîne qui le retenait captif et l’empêchait de porter 
ses investigations, d’appliquer son ambitieuse ardeur 
jusqu’aux dernières limites du fini et de l’infini. 

Cependant, en présence de cette école qui devait du- 
rer quatorze siècles, une autre se formait, moins nom- 
breuse, moins considérable, mais qui ne devait pas du- 
rer moins. Cette autre école, frappée du péril, trouve 
plus facile de retrancher les lettres que de les émonder; 
jugeant la philosophie dangereuse, elle la déclare im- | 
puissante, et veut réduire l’homme à la foi par le dés- 
espoir de la raison; elle trouve la philosophie dan- j 
gereuse chez les gnostiques, et elle a bien raison; elle 
la trouve dangereuse chez les épicuriens et chez les 
stoïciens, et ce jugement n’a rien d’injuste. En présence \ 
de ce danger, elle forme la résolution d’en dégoûter les 
hommes; elle la montre incapable de toutes choses, 
elle fait ressortir ses contradictions étemelles pour 
mieux constater son impuissance; c’est à cette œuvre 
que va se consacrer toute cette suite d’apologistes qui 
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commence à Herinias chez les Grecs, mais qui continue 
surtout chez les Latins, dont l’esprit est pratique plus 
que spéculatif, chez lesquels les lettres avaient toujours 
été un peu étrangères, qui étaient plus à leurs affaires 
qu’aux doctrines, à ce point que Cicéron était obligé 
d’excuser ses travaux philosophiques et de montrer, ou 
du moins de feindre le plus profond mépris pour les 
subtilités grecques. Aussi, à la suite d’Hermias, qui 
s’applique à montrer la contradiction des écoles, nous 
trouvons Tertullien, Arnobe et Lactance, qui vont re- 
pousser tout accord entre la religion et les lettres, re- 
nier même les services de la dialectique. Tertullien 
prend en pitié Aristote, architecte de cet art qui apprend 
à construire et à détruire, de cette logique épineuse 
dans ses argumentations, source de controverses éter- 
nelles, qui ne sert qu’à diviser les hommes, qui revient 
sans cesse sur chaque question comme si elle était mé- 
contente d’en avoir fini. Tertullien s’indigne de tous 
les efforts de quelques-uns de scs contemporains pour 
accorder le christianisme avec la philosophie : « Quoi 
« de commun, s’écrie-t-il, entre Athènes et Jérusalem, 
« entre l’Académie et l’Église, entre les hérétiques et 
« les chrétiens? Notre doctrine vient du Portique, mais 
« du Portique de Salomon, qui nous apprend à cher- 
« cher Dieu dans la simplicité du cœur! Qu’ils s’ac- 
« cordent donc avec lui, ceux qui veulent nous faire un 
« christianisme stoïcien, un christianisme platonicien, 
M un christianisme dialectique. Pour nous, nousn’avons 
« pas besoin de science après le Christ, ni d’études 
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« après l’Évangile, et, quand nous croyons, nous ne 
« cherchons plus (1). » ^ 

Ce langage est fier, superbe et près du châtiment des 
superbes, près de l’erreur, près de la chute, et c’est ce 
que nous allons voir bientôt. Ces doctrines seront, jus- 
qu’à un certain point, celles de Lactance, qui les re- 
produit, en se contredisant, et finit par faire à la phi- 
losophie une certaine part. Ce n’est pas seulement un 
petit nombre de rhéteurs clirétiens des troisième, qua- 
trième et cinquième siècles qui parleront ainsi : dans 
tous les âges qui .suivront, ils trouveront des disciples 
et des imitateurs; au moyen âge, dans les écoles mys- 
tiques dont quelques-unes iront aux derniers excès con- 
tre la raison humaine; au dix-septième siècle, dans la 
personne de Huet, qui consacre scs ouvrages à établir 
une espèce de scepticisme inévitable, et dans la per- 
sonne même de ce glorieux Pascal. Enfin, cette école 
compte encore des élèves de nos jours, elle ne s’est ja- 
mais fermée ; la thèse qu’elle a adoptée n’a pas cessé 
de trouver des défenseurs ; il s’en est trouvé dans tous les 
temps, dans tous les siècles, qui jettent le gant à la rai- 
son humaine et s’efforcent d’y produire un pyrrhonisme 
artificiel, une sorte de doute systématique et de ren- 
verser tous les ouvrages de l’esprit humain afin de faire 
une part plus libre, plus vaste à la foi. 

Ils ont contre eux les traditions générales de l’Église, 
les grands hommes qui ont bût la gloire du christia- 


(1) Tertull., de Prsescriptione liseretiioritm, c. vin. 
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nisme; ils ont surtout contre eux leurs propres fautes. 
Ce n’est pas sans péril qu’on se porte à ces excès, sur- 
tout dans le sein du christianisme, qui a horreur des 
excès, dont le caractère est empreint de sagesse et de 
modération. Cet empressement de brûler tout ce qu’on 
a autrefois adoré sans distinguer l’idole du métal pré- 
cieux, cette exagération, excusable chez de nouveaux 
chrétiens, deviennent plus périlleux chez les docteurs 
qui professent, raisonnent et dogmatisent; elle montre 
chez eux peu de foi, une foi qui s’effraye, qui a peur de 
la raison, qui a peur des lettres de l’antiquité, qui croit 
que le christianisme a quelque chose à craindre de la 
philosophie, comme si la foi, misérable flambeau allumé 
pendant la nuit, était destinée à pâlir! 

Ce faible se trahit par des chutes éclatantes : ce fut 
ainsi queTcrtullien déserta à tout jamais la science pour 
se mettre à la suite de l’hérétique Montan et des deux 
femmes qu’il traînait après lui. Les mystiques du moyen 
âge prennent eux-mêmes des chemins qui amèneront 
tous les excès des hérétiques du quinzième siècle, et l’on 
vit Pascal lui-même s’acheminant sur une des routes de 
l’erreur. Reconnaissons donc que, si cette doctrine fut 
opiniâtre, elle n’eut jamais pour elle le caractère de 
l’autorité, de la sagesse, le nombre des maîtres; et ce 
qui lui est resté de plus illustre a fini par se démentir, 
comme cet éloquent M. de Maistre, qui, s’il eut le tort 
de fouler aux pieds la raison, a cependant écrit ce grand 
mot, que « Platon avait fait la préface humaine de 
l’Évangile. » 
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L’accord de la science et de la foi, de la religion et 
des lettres, n’était pas une question facile, et, quand 
elle se présenta, au cinquième siècle, avec ce cortège 
de sectateurs pour et contre, avec tout l’Orient pour, 
avec tout l’Occident contre, il y avait lieu de douter 
sur la solution qui allait être donnée, lorsque enfin il 
fallut que l’Occident se décidât dans la personne de 
ses deux grands docteurs : saint Jérôme et saint Au- 
gustin. 

Jusque-là, les maîtres d’Occident avaient voulu re- 
noncer à la succession, avaient repoussé l’héritage; au 
contraire, les maîtres de l’Église grecque inclinaient à 
le recueillir. C’était un devoir formidable que celui de 
se décider sous les yeux de l’Église entière, attentive et 
inquiète ; aussi je ne suis pas étonné des hésitations de 
saint Jérôme. D’ailleurs, il était tout pénétré de la lec- 
ture des grammairiens, des rhéteurs, des philosophes, 
bien qu’en même temps tout brûlant de foi. Il avait 
médité Platon, s’était exercé à déclamer des contro- 
verses oratoires comme on faisait dans toutes les écoles; 
l’esprit de Dieu le saisit, il s’enfuit au désert, mais il 
y porte sa bibliothèque: il jeûne et il lit Cicéron; il 
pleure ses péchés et il ouvre Piaule. Lorsque, reve- 
nant à lui-même, il prend les saintes Écritures, il en 
trouve le style inculte. Vers le milieu du carême qui 
suivit, étant tombé dangereusement malade, il eut un 
songe : il se crut transporté au pied du trône de Jésus- 
Christ; et, le Sauveur lui ayant demandé : « Qui es-tuî 
« — Je suis chrétien, répondit saint Jérôme. — Non, 
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« reprit le Christ, non, tu n’es pas chrétien, tu os ci- 
ci ccronien. » Confondu par ce reproche, saint Jé- 
« rôme promet à Dieu, au milieu d’abondantes larmes, 
« d’abandonner à tout jamais la lecture des auteurs 
« profanes (1). » 

Voilà un grand engagement, et saint Jérôme semble 
le contracter de nouveau dans une lettre qu’il écrit 
bientôt après à Eustochie. Vers le même temps, il en- 
voie au pape Damase un grand commentaire, une pa- 
rabole de l’enfant prodigue, où il déclame contre ces 
prêtres, contre ces évêques qui savent Virgile par cœur, 
récitent des cbants bucoliques, des poèmes d’amour, et 
se délassent à déclamer des tragédies entières, car tout 
cela, dit-il, tous les vers des poètes, l’éloquence des 
orateurs, la sagesse des philosophes, sont les festins des 
démons; sans doute on peut y découvrir des vérités, 
mais alors il faut le faire avec discrétion pour ne pas 
scandaliser les fidèles. Ces maximes sont bien sévères, 
mais il faut regarder à leur date, 383 et 384, c’est-à- 
dire qu’elles ont été écrites dans la première flèvre de 
la conversion ; si saint Jérôme se montre si dur, c’est 
parce qu’il s’accuse lui-même; il ne frappe si fort que 
parce qu’il sent qu’il frappe sur lui, il y a là un fonds de 
remords; mais laissez venir la sagesse, les bons conseils 
delà solitude et du désert, et il en sera tout autrement. 
11 continue d’écrire, et Virgile continue à faire les frais 
du quart de ses lettres; Platon, tous les anciens, y 


(t) S. Hieronymi, Epnt. »vm, ad Etift. 
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viennent tour à tour et y prodiguent tous les trésors de 
leur éloquence, tant ce beau génie ne pouvait s’en sé- 
parer! tant cette antiquité débordait et s’échappait iné- 
vitablement dans ses écrits! Aussi on s’en scandalise, 
et Magnus, rhéteur romain, qui portait quelque jalou- 
sie à saint Jérôme, lui reproche d’avoir ainsi rempli 
ses livres de souvenirs païens et de déshonorer la blan- 
cheur de l’Église par des souillures profanes, de ne 
pouvoir écrire une page, une lettre à une femme, sans 
alléguer ceux qu’il appelle notre Cicéron, notre Horace, 
notre Virgile; mais saint Jérôme lui répond; «Que 
« son interlocuteur ne lui eût jamais adressé un tel re- 
« proche s’il connaissait l’antiquité sacrée. Saint Paul, 
« plaidant à l’Aréopage la cause du Christ, ne craint pas 
« de faire servir à la défense de sa foi l’inscription 
« d’un autel païen, et d’invoquer le témoignage du 
« poëte Aratiis. L’austérité de ses doctrines n’empôche 
« point l’apôtre de citer Ëpiménide dans l’épître à Tite, 
« et ailleurs un vers de Ménandre. C’est qu’il avait lu 
« dans le Deutéronome comment le Seigneur permit 
« aux fils d’Israël de purifier leurs captives et de les 
« prendre pour épouses. Et quoi donc d’étonnant si, 
« épris de la science du siècle à cause de la beauté de 
« scs traits et de la grâce de ses discours, je veux, d’es- 
« clavc qu’elle est, la faire israélitc (i)? » 

Mais le songe, mais la promesse, l’engagement pris 
de ne plus ouvrir de livres profanes? Saint Jérôme 


(l)S. Ilieronymi, Epist. adMagiwm. 
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s’était si peu souvenu de la parole donnée, qu’il faisait 
copier par des moines les dialogues de Cicéron, et 
qu'allant à Jérusalem il portait avec lui un traité de 
Platon pour ne pas perdre son temps; il professe la 
grammaire à Bethléem, explique Virgile, les lyriques, 
les comiques, les historiens, à des enfants qu’on lui a 
confiés pour les former à la crainte de Dieu; à l’accu- 
sation, de Rufin il ne sera pas embarrassé de répondre 
qu’après tout il s’agit d’un songe : « Rufin me repro- 
« che, dit-il, la promesse que j’ai faite dans un rêve, 

« et les réminiscences parjures qu’il relève dans mes 
« écrits. Mais qui donc peut oublier son enfance? J’ai 
« la tête deux fois chauve, et cependant que de fois 
« en dormant je crois me revoir jeune homme aux longs 
« cheveux, à la toge drapée, déclamant devant le rhé- 
« teur.... Faut-il donc boire l’eau du Léthé? C’est ce 
« que je répondrais s’il s’agissait d’un engagement pris 
« dans la plénitude de mes sens éveillés. Mais celui qui 
« me reproche mon songe, je le renvoie aux prophètes 
« qui enseignent que les songes sont vains et ne méri- 
« tent point de foi (1). » Ce qui est grave, ce qui est 
remarquable, c’est que saint Jérôme écrit ceci en 397 
et en 402 ; il est vieux, il a l’expérience de la vie, il a 
assisté à tous ces grands débats qui se sont agités au- 
tour de lui, et il ne s’est sans doute pas décidé sans rai- 
son ; il a contracté une sagesse plus douce, plus éloi- 
gnée des excès de la jeunesse; et de même que dans 

(I) Contra Hufinum, 1. I, 30. 
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l’ordre moral il n appi is à pardonner beaucoup aux vo- 
lontés humaines, il apprend aussi à permettre beau- 
coup aux inlclligences (1). 

Voyons maiiilcnanl quelle était à ce sujet la doctrine 
de saint Augustin, quel fut le travail d’esprit dont ce 
grand homme nous donne le spectacle, et par lequel 
il va contribuer, bien plus encore que saint Jérôme, à 
décider la question agitée dans toute l’antiquité chré- 
tienne. Je ne vous parlerai pas de cette première pas- 
sion de saint Augustin pour les lettres anciennes, d(!s 
larmes que Didon lui coûtait , de l’ardeur avec la- 
(luelle il lisait Vllortcnsius de Cicéron et, plus tard, 
les livres des platoniciens ; je veux m’arrêter au temps 
de sa conversion, dépasser l’époque où il abjura toutes 
ses erreurs; je le suis dans sa retraite de Cassiciacum, 
où il voit s’écouler paisiblement quelques mois avec 
ses amis et élèves, ïngetius et Licentius; ils consacrent 
leurs matinées à discuter les grandes questions théo- 
logiques, ils commentent Vllortensius de Cicéron, et 
lisent chaque jour la moitié d’un chant de Virgile. Saint 
Augustin n’est donc pas pressé d’abjurer tout ce qu’il 
admira autrefois; il n’ignore pas cependant les décla- 
mations de Tertnilien, d’Arnobe, de Lactance, de tous 
ces hommes que l’Église n’a pas rangés au nombre des 
saints. C’est ainsi que, dans les Confmians, le livre le 
plus pieux sorti d’une àme pieuse, il rappelle l’époque 
où des livres platoniciens lui étaient tombés entre les 


( I) Voil’ lo'i itüU's à la lin de ia leçun 1'^'. 
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mains : « Vous m’avez remis, Seigneur, par les mains 
« d’uu homme, plusieurs livres des platoniciens, Ira- 
« duils du grec en latin, où j’ai lu, quoique en d’au- 
« très termes, qu’au commencement était le Verbe, et 
« que le Verbe était en Dieu, et que le Verbe était Dieu, 

« enfin que le Verbe de Dieu est la vraie lumière qui . 
« éclaire tout bommc venant en ce monde... Mais 
« qu’il soit venu chez lui et que les siens ne l’aient pas 
« reçu, et qu’à ceux qui l’ont reçu il ait dunné le pou- 
u voir d’être faits enfants de Dieu, que le Verbe se sqiV'' 
« fait cbair et qu’il ait habité parmi nous, voilà ce que 
« je n’ai point lu dans ces livres... Qu’il soit av^ïil le 
a temps, au delà 4es temps, dans une immuable éter- 
« nité, que, pour être heureuses, les âmes reçoivent- 
« de sa plénitude, cela est bien chez lys platômciens; 

« mais qu’il soit mort dans le temps par lés^impies, 

« voilà ce üt’op n’y trouve point. Vtiis avez caché c^ 

« choses^fox sages, mon Dieu, et les avez révélées^aux 
« petitS;,^!!! de f^e venir à lui les soufflants j*|rfles 
« surchargés poiir qu’il les*soulage (1^’» ^ 

Voilà la mesure, voilà Ig partagc^ct Ip g«brgj#de la 
réponse à cette question qui depuis tant dé siècJ»3È tour- 
mente le nfinde. Non, la ^liltmphie n’esl^as'^impuis- 
sante, car elle a mené rhoihme<mx pieds de mais 
la raison était insuffisante, car elle n’a ps^ conduit l’(;s- 
prit humain à côînprcndre l’Hominc Dieu, compren- 
dre la charité et les mystères d’un amour infini. Voilà 

(l)S. August., Conl'essioniim, I Vil, i-. ii. 
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ce (juc sainl Auguslin répèle à chaque inslaiil dans 
l’Eglise, non pas seulement au commencement de sa 
conversion, mais lors(ju’il écrit ses Confeisions, lors- 
qu’il est devenu le grand docteur de l’Occident; à tou- 
tes les pages de la Cité de Dieu, il parle avec respect 
des platoniciens, et il finit par cette belle parole : 
« J’aurais pardonné aux païens si, au lieu d’élever un 
O temple à Cybèle, ils eussent dressé un sanctuaire à 
« Platon où on lirait ses livres. » 

En ouvrant ainsi les portes à la philosophie, comment 
les aurait-on l'ermées au reste des connaissances hu- 
maines? Aussi, dans le beau livre de VChrdre, saint 
Augustin trace le plan d’une éducation chrétienne; et, 
selon cette loi immuable en Dieu, qui se transcrit pour 
ainsi dire dans les âmes des sages, il fait deux parts : 
la discipline de la vie et la discipline de la science. La 
première procède de l’autorité, la seconde de Ja raison. 

« La raison est un effort de l’âme capable de nous 
mener jusqu’à nous-mêmes et jusqu’à Dieu si elle n’était 
arrêtée par les préoccupations des sens. La raison cher- 
che d’abord le commerce des hommes en qui la raison 
réside : de là les lettres .et la grammaire, qui embrasse 
tout ce que les lettres transmettent à la mémoire des 
hommes, l’histoire par conséquent. — Puis, se repliant 
sur ce travail, la raist)n se rend compte des définitions, 
des règles, des divisions qu’elle a produites, c’est la 
dialectigue, — et celle-ci ne suffisant pas pour persua- 
der, la rhétorigue s’y ajoute. — Arrivée aux hommes, 
la raison veut aller à Dieu et cherche des degrés pour 
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y atteindre : de là l’idée du beau. — Le beau perçu par 
l’ouïe, le son, le rbylbme et le nombre, c’est la rniisi- 
<iue. — Le beau perçu par la vue, les figures, les di- 
mensions et encore le nombre, c’est la géométrie et 
Y (ulronomic. — Mais ce que voient les yeux n’est pas 
t comparable à ces harmonies que l’àme découvre. — 

Ainsi dans ces études tout se réduit aux nombres, 
mais dont elle voit les ombres plus que la réalité .Alors 
la raison prend confiance et commence à soupçonner 
qu’elle pourrait bien être un nombre capable de me- 
surer tous les autres. De cet effort naît la philosophie, 
et avec elle ces deux questions : l’àme et Dieu, notre 
nature- et notre origine. L’une nous rend dignes du 
bonheur, l’autre nous rend heureux. — C’est l’ordre 
des études, c’est la méthode de cette sagesse par laquelle 
on devient propre à connaître l’ordre souverain des 
choses, à distinguer les deux mondes et à pénétrer 
jusqu’au Père de l’univers. » 

Ce qui est merveilleux, c’est que ce plan est à peu 
près celui des anciens, renouvelé, régénéré par un 
esprit chrétien supérieur : c’est l’encyclopédie tout en- 
tière des anciens, l’enyclopédie des sept arts, modifiée 
en ce que l’arithmétique se confond avec la géométrie; 
mais la philosophie y occupe une place distincte, tandis 
que, dans l’encyclopédie de Martianiis Capella, elle est 
confondue avec la dialectique. La conception de l’esprit 
chrétien est bien plus grande : il regarde les sciences 
comme autant de degrés destinés à conduire l’homme 
de la teire qu’il habite jusque près du .Souverain des 
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mondes. Saint Augustin ne se dissimule pas les objec- 
tions qu’on va lui faire; il sait qu’on va lui dire qu’il 
déshonore la science sacrée et que l’homme doit tout 
attendre de la foi ; mais il répond avec une admirable 
supériorité : Dieu aurait pu se servir du ministère des 
anges ; mais il a voulu honorer l’humanité en rendant 
ses oracles dans un temple humain. La charité même 
périrait si les hommes n’avaient rien à apprendre des 
hommes, ni les âmes h verser leur trop plein sur d’au- 
tres âmes. 

« Si donc ceux qu’on nomme les philosophes, et sur- 
n tout les platoniciens, ont des doctrines vraies et qui 
« s’accordent avec la foi ; non-seulement il ne faut point 
a en prendre ombrage, mais il faut les revendiquer 
« comme sur d’injustes possesseurs. Car, de même que 
« les Égyptiens n’avaient pas seulement des idoles que 
« le peuple d’Israël devait fuir et détester, mais des 
« vases et des ornements d’or et d’argent, et des vête- 
« ments que ce peuple emporia dans sa fuite, ainsi les 
« sciences des gentils ne se composent pas seulement 
« de fictions superstitieuses que le chrétien doit tenir 
« en horreur, mais on y trouve les arts libéraux qui 
« peuvent se prêter au service de la vérité, et de sages 
« préceptes de morale comme autant d’or et d’argent 
« qu’ils n’ont point créé, mais tiré pour ainsi dire des 
« mines de la Providence, distribué par toute la terre, 
« et que le chrétien a droit d’emporter avec lui quand 
« il se sépare de leur société. » 

La question était résolue et la dispute finie pourbien 
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de.s siècle.s. Sur la parole d’Àiiguslin «t par le.s mêmes 
motifs, tous les âges qui suivront accepteront l’héritage 
des anciens ; mais l’Église l’accepte comme il convient 
à une tutelle sage, comme on accepte les successions 
des mineurs, c’est-à-dire sous bénéfice d’inventaire. 
C’est par la même raison que se déterminent Cassio- 
dore, Bède, Alcuin; tous, par un phénomène intellec- 
tuel qu’il est bon de signaler, tous plus frappés des 
comparaisons que des raisons, des images que des 
grands motifs, répéteront cette parabole que le chris- 
tianisme a dû faire comme le peuple hébreu au sortir 
(le l’Égypte, et emporter les. vases d’or et d’argent de 
ses ennemis. Ce sera sur cette parole que les sciences, 
les arts, les traditions de l’antiquité passeront au moyen 
âge (1); c’est ainsi que ce grand problème a été résolu 
et que s’est fait le nœud littéraire, intellectuel, qui de- 
vait réunir les deux âges. 

Il me resterait à vous montrer comment Virgile, di- 
vinisé par la science païenne, érigé en pontife, en fia ■ 
mine, en héritier de la traditi(Hi sacerdotale, devint 
aussi le représentant de la religion de l’avenir, et com- 
ment, pour le sauver, les siècles barbares ont jeté sur 
lui un bout de manteau de prophète. Grâce à sa qua- 
trième égloguc, il fut regardé, dans le monde chrétien, 
comme l’un de ceux qui avaient annoncé le christia- 
nisme, et cette interprétation, qui commence à Eusèbe, 
dès le quatrième siècle, se continue pendant tout le 


(1) Voir le.'i notes à l.i fin <le la leçon. II. 
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moyen âge; il fut rangé au nombre des prophètes, et par 
là ses œuvres furent respectées davantage. Une tradition 
nous rapporte que saint Paul, ce fier contempteur des 
sciences |)rofanes, étant venu à Naples, alla visiter le 
lombeau de Virgile, et qu’ayant ouvert le livre des 
églogues et lu la quatrième, il .se prit à pleurer. le 
souvenir de cette tradition était conservé dans une sé- 
quence chantée longtemps à la cathédrale de Mantoue, 
el qui rappelait cette légende en termes charmants : 

Ad Maroiiis mausolcuiii 
üuctus, fiidit .super euiii 
Piæ rorom lacrvm.T : 


Qiiem te, iiii|uil, rcddidi.ssein. 
Si le vivum inveni.ssein . 
Pnetariim maxime. 


I,a traililion populaire voulut (îllc-même ajouter quel- 
que chose à cette légende plus ancienne, et longtemps 
le pâtre qui faisait voir aux voyageurs le tombeau du 
poète montrait tout auprès une petite chapelle : c’é- 
tait, disait-il, celle où Virgile entendait la messe! 

Ainsi toute la civilisation païenne ne périt p.is et ne 
(levait pas périr : une partie devait se conserver par le 
christianisme, une autre partie malgré lui, tant il fal- 
lait que cette civilisation, que nous avons vue d’abord 
atteinte d’une maladie mortelle, se continuât pour l’é- 
ducation des races suivantes! Nous aurions facilement 
cru que la science païenne périrait et que le christia- 
nisme se eonservi'rail seul ; non, la eivilisnlinn païenne 
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esl conservét' en partie par le christianisme, qui recueille 
tout ce qu’il y avait en elle de grand, d’équitable, de 
généreux, de bienfaisant; mais en même temps et 
malgré le christianisme, se perpétue dans les tradi- 
tions littéraires la mythologie, que l’Église avait avec 
raison proscrite; dans la religion se perpétue l’élément 
superstitieux qui vient donner la main au paganisme 
de l’antiquité ; dans les lois, tous les principes d’une fis- 
calité odieuse qui maintient la tyrannie politique, le di- 
vorce, qui entraîne avec lui la tyrannie domestique, et 
la confusion du sacerdoce et de l’empire qui va engen- 
drer les luttes sanglantes du moyen âge. 

L’Église sauve la tradition littéraire; mais, malgré 
elle, se conserve le panthéisme mythologique, tous ces 
sentiments voluptueux et charnels (jui reparaîtront et 
éclateront de nouveau dans les moments de (hîsordre et 
d’anarchie intellectuelle. En un mot, l’antiquité trans- 
mit non-seulement les lumières, mais les vices aux 
temps barbares, et, lorsque vous serez tentés d’accuser 
vos ancêtres, de leur reprocher leur barbarie, dites seu- 
lement que c’étaient bien là les héritiers des raffine- 
ments de la décadence, car il y a une analogie singu- 
lière entre les vices des décadences et les vices de la 
barbarie, et, la faiblesse des vieillards se rapprochant 
de la faiblesse des enfants, il arrive un moment où l’on 
ne sait pas si l’on a affaire à un peuple qui vieillit ou à 
un peuple qui naît. 

On a voulu séparer pour toujours les temps anciens 
et les temps^ modernes; en 47fi on ouvre un abîme et 
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l’on dit ; Voilà les temps modernes à droite, à gauche les 
temps anciens, rien de commun entre les deux; mais 
Dieu, qui est plus fort que les historiens, ne souffre pas 
de lacune pareille; il met partout l’ordre et l’unité, 
dans les temps comme dans l’espace, et il fait servir à 
ses desseins même les passions et les désordres des 
hommes. Les temps que nous divisons sont liés par deux 
chaînes : la chaîne d’or du bien que Dieu fait, la chaîne 
de fer du mal que Dieu tolère ; l’histoire n’a pas d’au- 
tre but que d’en retrouver tous les anneaux et d’établir 
ainsi ce dogme de la solidarité que la science moderne 
confirme, à laquelle aspirent les sociétés humaines, 

dogme fondamental du christianisme Messieurs, 

nous avons beau faire, nous ne sommes pas aussi indé- 
pendants que nous le voudrions, et nous tenons à nos 
pères par la responsabilité de leurs fautes comme par 
la reconnaissance de leurs bienfaits. 
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I 

r/est la Iradi lion des Pères, et saint Jérôme elle les 
premiers apologistes du cliristianisnie, Quadralus, 
Justin, et Aristide, qni présente à rompi'reur Adrien une 
défense des chrétiens toute tissue pour ainsi dire des 
pensées des philosophes. — Le stoïcien Pantène, à cause 
de sa grande érudition, fut chargé d’aller prêcher le 
Christ aux brachmanes de l’Inde. — Clément, prêtre 
tl 'Alexandrie, le plus savant des nôtres, à mon sens, a 
écrit huit livres de Stromales, autant d’ Hypotyposes, un 
livre rontre les gentils, et trois sous le litre de Pédagogue. 
Je demande quelle trace d’ignorance on y trouve, oir 
plutôt quel passage n’est pas tiré des entrailles mêmes de 
la philosophie. Origène l’a imité, et, dans ses dix livres 
de Stromales, comparant les doctrines des chrétiens et 
celles des philosophes, il a confirmé tous nos dogmes 
par le témoignage de Platon et d’Aristote, de Miim- 
mius et de Cornutus.... — Nous avons aussi les écrits 
d’Eusèbe d’Émèse, de Tite, évêque de Bosra, de Basile, 
Grégoire et Amphiloque, qui enrichissent leurs livres 
des maximes des philosophes, tellement que vous ne 
savez qu’admirer en eux davantage, l’érudition du 
siècle ou la science des Kcrilures. 
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’t Passons aux latins. Quoi de plus savant que Tertiil- y' r^erJ-- 
u lien? De tous les écrits des païens, quel est celui auquel ' 

Minutius Félix ii’a pas louché? Arnobe a écrit sept li- 
vres contre les gentils, et son disciple, Ijaclance, tout 
autant ; ouvrez-les, et vous y trouverez un abrégé des 
dialogues de Cicéron.... Hilaire^^ son contemporain, 
évêque et confesseur, s’attachant à Quintilien, a égalé 
le nombre et imité le style de ses douze livres. Sous 
Constantin, le prêtre Juvencus a mis en vers l’histoire 
du Sauveur, et n’a pas craint de faire passer la majesté 
de l’Évangile sous le joug de la prosodie.... Et n’allez 
point croire que cet usage de la sagesse antique, per- 
mis dans la dispute avec les païens, doive disparaître 
ailleurs. Car presque tous nos écrivains, à l’exception 
de ceux qui, à l’exemple d’Épicure, ont méprisé les 
lettres, sont pleins d’érudition et de doctrine. 


Il 

La solution donnée par saint Augustin passe au 
moyen âge, mais noir sans contradiction; 

1. Les premiers instituteurs des temps barbares; 
Cassiodore et Boëce. < ^ 

Caxsiodore écrivant pour ses moines de Vivaria. — 
Nécessité de recourir aux arts libéraux pour interpré- 
ter les livres saints. — Moïse instruit dans la sagesse 
de l’Égypte. ' • 

Boêee en prison : une consolation vient le visiter, 
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c’est la philosophie, et une philosophie toute platoni- 
cienne. D imite les mètres des lyriques latins, et tra- 
duit l'Introduction de Porphyre. 

Aldhelm croit civiliser les Anglo-Saxons en leur ap- 
prenant à écrire des vers latins, et voudrait, sur les pas 
deVirgile, ramener dans sa patrie lesMuses du Parnasse. 

Bède pense de même, et sa bibliothèque épiscopale 
d’York contient les œuvres d’Aristote, de Cicéron, de 
Pline, Virgile, Stace et Lucain. 

2. Point de danger pour ces Irlandais et ces Anglo- 
Saxons, chez qui les Muses étaient étrangères. 11 en 
était autrement en Italie, en Espagne, en Gaule. — In- 
quiétudes de saint Grégoire le Grand. 

Saint Ouen : « Que nous sei'vent Platon et Aristote? 
« De quel proflt sont les tristes chants de ces poètes 
« criminels, Homère, Virgile et Ménandre? » — Cepen- 
dant l’enseignement des auteurs classiques continue. — 
Saint Didier explique Virgile. — L’Église de Toulouse 
a deux bibliothèques. — La renaissance carlovingienne 
remet en honneur toute l’antiquité classique. — Hési- 
tations d’Alcuin. 

.5. Les mêmes scrupules chez Odon de Cluny. — 
Abailard, qui aime les thèses violentes, trouve dans l’É- 
criture et les Pères tout ce qui peut former les hommes 
è l’art de bien penser et de bien dire; il veut qu’on 
chasse les poètes de l’Église comme Platon les chasse 
de sa république. Mais cette opinion ne triomphe pas. 
— Les écoles ecclésiastiques. — Waltbert, diacre de 
Spire. — Confié aux moines tout enfant, il consacre 
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deux années aux premiers éléments : lecture, écriture, 
psalmodie. — Quatre ans de grammaire : explication 
des poètes : Virgile, Lucain, Stace, Horace, Juvénal, 
Perse, Térence. Tonte la mythologie, depuis Prométhée 
jusqu’à Achille! — En deux autres années, la dialecti- 
que avec l’Introduction de Porphyre, la rhélorique et 
les quatre sciences du Quadrivium. 

Ecce qiiater diiplicts cuin sole pei egiinus orbes, 

Quod spatio dignuiii tanto lustraTiiiius æqiior. 

Honorius écolàtrc d’Âutun. Deexilio ainmœ et patria. 
Le peuple de Dieu était en exil à Babylone, il avait sa 
patrie à Jérusalem. L’exil de l’homme est l’ignorance, 
sa patrie est la sagesse. De la demeure des ténèbres il 
faut monter au royaume de la lumière. Le chemin, c’est 
la science; elle y va en passant par dix arts, qui sont 
comme dix cités sur la route. Ce nombre est mystérieux. 
Dix commandements de Dieu, dix catégories d’Aristote. 

— La première cité, c’est la grammaire divisée en huit 
quartiers. Le verbe et le nom sont les deux consuls, le 
pronom, proconsul. Donatus et Priscien y tiennent 
école. — Quatre bourgs : tragédie, Lucain; comédie, 
Térence; satire, Perse; lyrique, Horace. — Deuxième 
cité : Rhétorique, Cicéron. — 5“. Dialectique, Aristote. • 

— 4'. Arithmétique. — 5'. Musique. — 6'. Géouié- 
Irie, Aratus. — 7'. Astronomie, César. — 8”. Physique, 
Hippocrate. — ü'. Mécanique. — 10”. Économie. 
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Messieurs, 

Dans la civilisation païenne du cinquième siècle, 
nous avons vu l’œuvre où l’antiquité avait épuise ses 
lumières et ses l'orccs. L’esprit humain ne pouvait rien 
de plus que ce prodigieux travail de la philosophie 
alexandrine pour atteindre la vérité, que cette admira- 
ble persévérance de la loi romaine pour établir le règne 
de la justice. Nous n’avons pas dissimulé la grandeur et 
le mérite de ces efforts : c’était peu de les admirer, 
nous en avons suivi les effets jusque dans les siècles 
chrétiens, et nous avons aperçu les institutions, les 
sciences, les lettres et l'industrie même du monde an- 
cien entrant pour ainsi dire dans la construction de la 
société moderne et faisant l’éducation des |)euplcs har- 
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bares campés sur ses ruines. Assurément il n’esl pas de 
spectacle où éclate davantage la puissance de la raison 
humaine, mais je n’en connais pas non plus où se ma- 
nifeste mieux son insuttisance. Car toute cette civilisa- 
tion païenne, à la garde de lacjuelle avaient été mis le 
génie grec et le bon sens romain, périssait sans retour; 
et, tandis que les images d’Aristote et de Platon à la 
porte de l’école n’empcchaient pas leure derniers suc- 
cesseurs de s’abandonner à toutes les aberrations de la 
théurgie et de la superstition, la sagesse des Paul, des 
Gaïus, des Ulpien, des Papinien, n’avait pas non plus 
fermé les portes de l’Empire à tous les vices de la déca- 
dence. Dans cette société si savante et si polie, nous 
avons trouvé le fétichisme réduit en doctrine, la croyance 
des philosophes à la présence permanente des dieux 
dans les idoles, la prostitution religieuse et les sacrifi- 
ces humains ; dans l’État, les gladiateurs, les eunuqu! s 
encombrant le sérail des empereurs, derniers excès de 
l’esclavage que le christianisme devait faire disparaître; 
les lettres elles-mêmes dégénérées, réduites à la do- 
mesticité d’un petit nombre de favoris ou au service 
d’une aristocratie corrompue. Bien plus, Marie est aux 
portes de Borne, et l’on peut entendre au loin le galop 
des chevaux des Vandales, des Iluns, des Alains, qui 
s’ébranlent à la suite de leurs chefs et mèneront bien- 
tôt Attila au pied des Alpes. 

Ainsi on peut dire que toute la civilisation va périr, 
si un principe nouveau ne vient à son secours, ne la pé- 
nètre et ne parvient à la régénérer. Ce principe noii- 
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veau, c'est la foi : la raison est assurément puissante; 
elle est en nous, elle y est toujours; il n’est pas de 
temps si malheureux où elle ne donne signe de sa pré- 
sence et de son pouvoir. Mais on peut dire que la raison 
est liée en nous, qu’elle y est captive et ne peut rien 
jusqu'au moment où la parole du dehors la réveille ; il 
faut qu’on lui parle pour qu’elle sorte, pour ainsi dire, 
de son sommeil ; il faut qu’elle se parle à elle-même, 
qu’elle se reconnaisse; pour prendre possession de son 
existence et de ses facultés, il faut que, faisant usage de 
ce langage, qui a extérieurement frappé son oreille, 
elle retourne sur elle-même, se nomme et se dise : « Je 
pense, donc je suis ! » 

Ainsi la raison ne peut rien sans la parole qui la pro- 
voque; la parole lui vient du dehors, et, par conséquent, 
comme une autorité; c’est une impufsion, une inva- 
sion qui se fait du dehors chez- elle ; elle lui vient 
comme une prévenance d’un autre être raisonnable qui 
l’attire à elle et par lequel il lui est impossible de ne 
pas se laisser attirer. Quand on parle à l’âme, il est im- 
possible qu’elle ne réponde pas, et le premier effort 
de la parole, e’est de provoquer l’adhésion de notre in- 
telligence, c’est de faire qu’elle se jette, pour ainsi dire, 
au-devant de cette autre intelligence qui vient à elle; 
et cette adhésion à la parole, c’est ce qu’on appelle, 
dans l’ordre de la nature, la foi humaine, à laquelle 
correspond, dans l’ordre théologique, la foi divine et sur- 
naturelle. 

Ainsi la raison et la foi sont deux puissances pri- 

L-\ CIT. AU T* SIÈCLE. I. 21 
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inilives, distinctes, mais non pas ennemies, car elles 
ne sauraient se passer l’une de l’autre : lu raison ne 
se réveillant qu’autant que la parole la provoque, et 
la foi ne se donnant qu’autanl que l’obéissance à la 
parole est raisonnable. 

Ces principes sont ceux que le christianisme apporta 
dans le monde : car, d’un côté, il honora, il consacra, 
il canonisa à jamais la raison en la reconnaissant pour 
ce verbe qui éclaire tout homme venant en ce monde; 
et, après l’avoir ainsi entourée d’une auréole divine, 
après avoir reconnu que la raison n’était que le rayon 
de Dieu même, comment le christianisme eùt-il pu 
la fouler aux pieds? Mais, en même temps, il éta- 
blissait la nécessité d’un verbe extérieur qui la pro- 
voquât et lui répondît. Ce verbe extérieur s’exprimait 
par une suite de révélations, dont la première re- 
montait aux commencements du monde, et avait 
fait la première éducation du genre humain, révéla- 
tion renouvelée ensuite par Moïse, et enfin consacrée, 
étendue, fixée pour Jamais dans l'Évangile. Ainsi le 
christianisme, sous une forme plus divine et avec une 
vérité plus puissante que jamais, proclamait, réalisait 
dans la société ce qui était déjà dans les nécessités, 
dans les profondeurs de la nature humaine, c’est-à-dire 
la concordance perpétuelle de la raison et de la foi. En 
même temps, il élevait la raison et la nature au-dessus 
d’elles-mêmes. 

En effet, cette révélation, ce verbe extérieur et pu- 
blic qui entretenait la lumière depuis le commence- 
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ment des siècles, avait, selon le christianisme, parlé 
de deux sortes de vérités ; 1° d’un ordre de vérités que 
la raison seule ne pouvait pas atteindre; caria vérité 
religieuse n’exprime autre chose que les rapports du 
fini et de l’inCni, et l’un de ces éléments, l’infini, étant 
en dehors des forces et de la portée de la raison hu- 
maine, il en résulte qu’une partie de ces vérités reli- 
gieuses sont de leur nature inaccessibles : pour celles-là 
la révélation était nécessaire; elle ne pouvait être ni 
suppléée ni développée par les efforts ultérieurs de l’es- 
prit humain. 2° La révélation embrassait aussi ces au- 
tres vérités de la nature, auxquelles la raison humaine 
pouvait parvenir ; le christianisme reconnaissait qu'elle 
y était parvenue parla science, quand saint Paul avouait 
que les anciens avaient connu Dieu, mais qu’ils avaient 
manqué de courage pour le glorifier; ces vérités, qu’un 
petit nombre seulement avait pu connaître, mélangées 
d’obscurités, de doutes et d’erreurs; ces vérités, qui 
avaient coûté au genre humain plus de trois mille ans 
de peine et d’égarements avant d’arriver à se produire 
parle génie de Platon et d’Aristote, qui même ne 
s’étaient produites qu’entourées d’erreurs et de faux 
principes, la révélation les établissait par une voie sùro, 
courte et, par-dessus tout, souverainement populaire, 
et, au lieu de les livrer à un petit nombre, elle les ren- 
dit propriété de chacun et de tous. 

Jamais un appel aussi fort n’avait été fait à cette 
puissance intérieure de l’esprit humain que celui qui 
lui fut adressé du haut du Calvaire ; et, lorsque cette 
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parole : comumniatum est, qui demandait la foi du genre 
humain, se fut exhalée des lèvres de celui qui était venu 
apporter la vie et la délivrance à l’hunianité, aussitôt 
on put voir un prodige sans exemple : dans ce monde 
en décadence, corrompu et pour ainsi dire éteint, se 
réveilla une force de foi que personne n’aurait suppo- 
sée. Un théologien allemand, critiquant le texte des 
Évangiles, a dit que la supposition y éclatait d’une ma- 
nière manifeste au passage où il est raconté que le 
Christ, côtoyant le lac de Génézareth et rencontrant des 
pêcheurs, leur dit : « Suivez-moi, » et que, laissant 
leurs filets, ils le suivirent. Le critique déclare que, 
pour lui, à leur place, il n’aurait jamais suivi; qu’il ne 
comprend pas l’inconséquence et le peu de logique de 
ces bateliers, abandonnant leurs filets et leur barque 
pour suivre le premier passant qui leur promet la vie 
éternelle. C’est là, en effet, qu’est le prodige, et je le 
trouve bien moins encore dans ces deux ou trois Gali- 
léens que dans ces populations innombrables du monde 
grec, asiatique, romain, qui s’arrachent tout à coup, 
non pas à leurs bateaux, à leur travail de chaque jour, 
à la sueur de leurs fronts, mais aux plaisirs, aux volup- 
tés, à cette vie de délices que le monde ancien entendait 
bien autrement que nous, pour se précipiter dans les 
difficultés, dans'les privations, dans les sacrifices de la 
vie chrétienne, de cette vie bien plus difficile que la 
mort; car la foi des martyrs me touche, la foi de ceux 
qui meurent me touche ; mais je suis encore plus ému 
de la foi de ceux qui vivent au milieu d’un monde qui 
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ne les connaîl plus, et sont voués à la haine et à l'exé- 
cration du genre humain. Cependant leur nombre croît 
et leur énergie se perpétue, et les premiers siècles se 
passent uniquement sous l’empire' de cette foi : c’est 
ce que nous attestent les écrits, les lettres échangées 
entre les premiers pasteurs de ces communautés chré- 
tiennes, comme saint Clément, saint Ignace, saint Po- 
lycarpe. 

Mais la foi ne peut se passer de la raison; l’apôtre 
lui-même a dit : « Que la soumission soit complète, mais 
raisonnable, liatiombile sit obsequium vettrum. » Le 
temps arrive où ces dogmes révélés, où ces principes 
venus d’en haut, veulent être mis en ordre, défendus, 
entourés de toutes les lumières de la science. La provo- 
cation viendra du dehors, et les attaques des philosophes 
païens contraindront les premiers chrétiens à se défen- 
dre, à prouver leurs dogmes, à faire appel à l’histoire, 
à la philosophie, à l’éloquence; alors commencent 
les apologistes : Justin, Athénagore, Tertullien et tant 
d’autres. C’est peu : ce premier travail tout inspiré par 
le besoin de la polémique, ce combat contre les enne- 
mis du dehors, produira la nécessité de se rendre 
compte à soi-même du dogme qu’on veut défendre, de 
l’expliquer aux disciples qu’on forme : de là l’école 
catéchétique d’Alexandrie où vous verrez ces hommes 
illustres, Pantène, Clément, Origène, vouer leur vie à 
l’interprétation des Écritures et à l’explication du 
dogme. Jjpus sommes à peine au troisième siècle, et 
Origène ne s’est pas borné à réunir et comparer les dif- 
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férents textes, à publier des éditions, en quelque sorte 
polyglottes, où les traductions faites par plusieurs au- 
teurs juifs sont confrontées avec le texte primitif. Bien 
plus, s’emparant de ces sources immortelles de vérités, 
Origène les développe, il y puise les premiers éléments 
et tout l’ensemble d’une théologie complète, comme 
cela résulte de l’éloge d’Origène par saint Grégoire le 
Tliaumaturge, dans lequel se trouvent exprimés, d’une 
manière singulière, l’ensemble et la puissante harmonie 
de cette nouvelle science qui se formait et qui allait 
être la théologie. 

a Premièrement, il les instruisait de la logique en 
« les accoutumant à ne recevoir ni rejeter au hasard les 
a preuves, mais à les examiner soigneusement sans 
« s’arrêter à l’apparence ni aux paroles dont l’éclat 
« éblouit, ou dont la simplicité dégoûte, et à ne pas re- 
« jeter ce qui semble d’abord un paradoxe et se trouve 
« souvent le plus véritable; en un mot, à juger de tout 
a sainement et sans prévention.... Ensuite il les appli- 
« quait à la physique, c’est-à-dire à la considération de 
a la puissance et de la sagesse infinies de l’auteur du 
« monde, si propre à nous humilier. ... Il leur enseignait 
« encore les matliématiques, principalement la géomé- 
« trie et l’astronomie, et enfin la morale, qu’il ne fai- 
« sait pas consister eu vains discours, en définitions et 
« en divisions stériles; mais il l’enseignait par la pra- 
« tique, leur faisant remarquer eux-mêmes les mou- 
« vements des passions, afin que l’âme, se voyapt comme 
« dans un miroir, pût arracher jusqu’à la racine des 
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« vices, et fortifier la raison <{ui produit toutes les 
« vertus. Aux discours il joignait les exemples, étant 
« lui-mémc un modèle de toutes les vertus.... Après 
c< les autres études, il les amenait à la théologie, disant 
« que la connaissance la plus nécessaire est celle de la 
« première cause. Il leur faisait lire tout ce qu’en avaient 
« écrit les anciens, soit poètes, soit philosophes, grecs 
« ou barbares, excepté ceux qui enseignaient expressé- 
« ment l'athéisme. Il leur faisait tout lire, afin que, con- 
c< naissant le fort et le faible de toutes les opinions, ils 
« pussent se garantir des préjugés ; mais il les conduisait 
« dans cette étude, les tenant comme par la main, pour 
« les empêcher de broncher et pour leur montrer ce que 
a chaque secte avait d’utile, car il les connaissait tou- 
« tes parfaitement. Il les exhortait à ne s’attacher à 
« aucun philosophe, quelque réputation qu’il eût, 
« mais à Dieu et à ses prophètes.... Ensuite il leur 
« expliquait les saintes Écritures, dont il était alors 
<( le plus savant interprète. Dans cette explication, il 
(1 leur donnait la suite et l’ensemble de toute la doctrine 
« chrétienne, et élevait leurs âmes à l’intelligence des 
« véritées révélées (1). » 

Ainsi la théologie existe; elle existe, et le temps qui 
s’écoule du quatrième au cinquième siècle devient, 
pour ainsi dire, son âge d’or. C’est alors, en effet, que 
paraissent ces grands hommes qui font la gloire et 
l’admiration de l’Orient, saint Alhanase, saint Basile, 

(1) s. Gr«gorii Thaumalurgi Oratio panegyrica et ehnrülena ad 
Oiigenem, passim. 
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saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostome ; je 
ne vous en parlerai pas, parce que nous avons écarté de 
notre travail la civilisation orientale, bien que leurs 
écrits, traduits en langue latine et devenus l’héritage 
des monastères du moyen âge, aient fait partie de 
l’éducation de ces temps. 

En Occident, trois hommes continuent le développe- 
ment de la science nouvelle : saint Jérôme, qui s’atta- 
che surtout à Axer le sens des textes sacrés par des 
' traductions latines de la Bible, il commence véritable- 
ment l’exégèse; suint Ambroise, qui fonde la théologie 
morale, et saint Augustin, qui s’attache au dogme. Je 
ne me propose pas de vous faire l’histoire de ces grands 
hommes, le temps me manque, et je dois me res- 
treindre à l’histoire des idées; je m’enferme dans ces 
étroites limites et je cherche à voir, dans toute cette 
histoire de la théologie au cinquième siècle, au prix 
de quels combats, par quel génie, le christianisme 
réussit à rester ce qu’il était, malgré les hérésies qui 
lui Arent courir le risque, les unes de devenir une my- 
thologie, un nouveau paganisme, les autres de devenir 
un rationalisme pur, un système philosophique de plus 
à ajouter à l’histoire. Au milieu de ces périls divers, 
comment le christianisme sut-il rester ce qu’il était : 
une religion; c’est-à-dire une vérité révélée, mais rai- 
sonnable; mystérieuse puisqu’elle touche à l’infini, 
mais intelligible? Voilà le grave sujet sur lequel je vais 
appeler aujourd’hui toute votre attention. ^ 

Le paganisme avait menacé la foi naissante de deux 
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manières : par la pei'sécution et par les écoles théolo- 
giques d’Alexandrie. Ces deux dangers, qui s’emparent 
d’abord de l’attention de l’historien, sont cependant les 
deux moindres : la persécution multipliait les croyants, 
et les apologies des Alexandrins ne remplissaient pas 
le bercail du paganisme déserté. Mais, au moment où 
il semble que le paganisme, vaincu de toutes parts, 
impuissant à se défendre, va périr, il est sur le point 
de se sauver, ou du moins d’entraîner ses adversaires 
avec lui en se faisant chrétien. Quelque exorbitante que 
puisse paraître cette expression, je ne cherche pas 
une vaine alliance de mots; je la maintiens, et vous y 
reconnaîtrex une vérité historique. En effet, l’époque 
où nous nous sommes placés est celle d’un syncrétisme 
général ; toutes les doctrines, toutes les erreurs et quel- 
ques vérités y font effort pour se confondre ensemble 
et former un seul et large faisceau. Et cela est si vrai, 
que ce monde romain, longtemps renfermé dans son 
orgueil, qui avait tant méprisé les peuples vaincus, s’en 
alla chercher à deux genoux, l’un après l’autre, tous 
les dieux de l’Orient pour les mettre dans ses temples. 
Nous avons vu ainsi venir Cybèle de Phrygie, Osiris et 
Sérapis de l’Égvpte, Mitlira de la Perse; et, lorsque 
Héliogabale, cet insensé dont la folie est d’une source 
plus mystérieuse qu’on ne l’a cru, cet homme qui 
était possédé du fanatisme de l'idolâtrie, ce jeune prê- 
tre du dieu syrien Élagabale, qui n’était autre que le 
soleil, transporté tout à coup sur le trône des Césars, 
voulut célébrer scs propres fiançailles avec l’empire ro- 
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main, il ordonna qu’on dressât trois lits dans le tem- 
ple de Minerve et qu’on y déposât, en même temps, 
l’idole du soleil, divinité de l’Âsie, l’idole d'Astarté, la 
Vénus d’Afrique, et l'idole de Pallas, divinité de l’F-u- 
rope et de l’Occident. Ainsi, dans ces noces, qu’il vou- 
lait solenniser entre les divinités des trois parties du 
monde, Héliogabale exprimait, avec une vérité singu- 
lière, l’esprit qui tourmentait son temps, ce besoin du 
paganisme de réunir toutes ses forces pour résister à 
l’ennemi qu’il avait essayé d’étouffer dans les sup- 
plices, et que maintenant il allait tenter de vaincre 
d’une manière nouvelle. Si cette tendance se mani- 
festait ainsi à Rome, que ne devait-elle pas être à 
Alexandrie, cette ville où se pressaient, dans des 
rues de deux lieues de long, au milieu des riches 
et admirables colonnades bâties par le génie des Pto- 
lémées, les Romains, les Grecs, les Égyptiens et tous 
ces navigateurs qui venaient de l’Orient, traversaient 
la mer Rouge, et, descendant le Nil, arrivaient dans ce 
grand marché du monde? Là régnèrent toutes les doc- 
trines philosophiques grecques, régénérées par les 
hommes savants du Musée, Callimaque, Lycophron et 
tous ceux qui recherchent les origines de ces fables que 
les hommes avaient énervées en les ornant. Ces souve- 
nirs de la Chaldée, de la Perse, ces traditions de Zoroa.s- 
tre, et plus naturellement les traditions de la vieille 
Égypte, cette multitude de philosophies, de productions 
apocryphes, qui remplissent les premiers siècles de la 
science alexandrine, témoignent, quoique apocryphes. 
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de l’effort fait pour ressaisir les antiques traditions 
sacerdotales, pour se rapprocher d’une science hiérati- 
que à moitié éteinte. 

En même temps que toutes ces doctrines se ra{>- 
prochent les unes des autres, derrière elles s’opère 
un grahd mouvement qui explique peut-être cette 
espèce de renaissance du paganisme dans les premiers 
siècles chrétiens : cette époque, en effet, était celle oà 
un paganisme nouveau s’emparait de la haute Asie, 
de l’Asie orientale. La secte de Bouddha, née environ 
cinq siècles et demi avant notre ère, longtemps conte- 
nue, resserrée dans les limites de l'Hindoustan, dans 
les bornes d’une école philosophique, avait pris l’essor, 
et celte mythologie pleine d’éclat, .à l.a fois populaire 
et savante, était capable d’entraîner les esprits, les ima- 
ginations, et de mettre à sa suite des peuples entiers. 

Sorti des limites de la contrée où d’abord il s’était 
renfermé, le bouddhisme, l’an 61 avant Jésus-Christ, 
avait de nouveau paru sur la scîme et envahi toute t, 
l’Asie septentrionale, de sorte qu’il s’étendait alors de 
la mer du Japon jusqu'aux bords de la mer Caspienne, 
remplissant toutes ces vastes contrées, réchauffant le 
zèle religieux de ces populations innombrables. Ce 
grand mouvement ne pouvait pas évidemment rester 
sans influence sur le développement païen de l’Occi- 
dent; il devait remuer les peuples, qui lui restaient jus- 
qu’à un certain point étrangers. De même qu’en Orient 
commence déjà cette agitation dans les tribus tartares, 
qui, se propageant de proche en proche, va jeter les 
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Huns, les Âlains, les Goths, jusqu’aux bords du Rhin et 
au delà des Pyrénées, ainsi le paganisme faisait les 
derniers efforts et cherchait à pénétrer dans la foi chré- 
tienne. 

Il s’y introduisit par les sectes gnostiques. Gnose dé- 
/ signe une science supérieure, réservée à un petit nom- 
^ / bre d’esprits choisis, une initiation. C’est un des pre- 
miers caractères du paganisme de diviser le genre 
humain, de se refuser à reconnaître l’égalité primi- 
tive, de faire des races d’hommes sorties de la tête d’un 
Dieu, tandis que les autres sont sorties de l’estomac, 
des jambes ou des pieds, et de mesurer d’une main 
avare, inégale et jalouse la lumière comme la justice. 
La gnose a encore du paganisme cet autre principe de 
confondre la création avec la créature, de les réunir en 
une même substance, quels que soient ensuite les 
moyens par lesquels elle cherche à expliquer le com- 
mencement des choses ; elle nous représente Dieu comme 
un plérome, une plénitude d’existence qui déborde, un 
vase trop plein qui laisse retomber sa surabondance 
dans une multitude d’émanations : ce sont d’abord les 
éons, essences presque divines qui se succèdent, comme 
en descendant une échelle d’existences successives, jus- 
qu’aux rangs les plus infimes de la création. Ces éma- 
nations divines, qui ont ainsi comme une migration per- 
pétuelle à accomplir, prennent des noms, se divisent 
en dieux et déesses, deviennent par conséquent des 
personnifications mythologiques, et la gnose nous ra- 
contera longuement les aventures de Sophia, la sagesse 
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divine, l’une des premières émanations de Dieu, qui, 
égarée au bord du chaos, tomba dans l’abîme et ne put 
en sortir que par l'intervention du Christ. Toutefois elle 
se manifestera dans une personne fervente qu’on mon- 
tre et qui va répandre la prédication gnostique; c’est 
ainsi que Simon le Magicien promenait avec lui une 
femme appelée Hélène, âme du monde incarnée. L’in- 
fluence du paganisme éclate encore dans ces aventures 
poétiques prêtées aux émanations divines ; mais elle se 
montre surtout dans l’éternité de la matière, principe 
commun de toutes les doctrines gnostiques, qui pla- 
cent ainsi un principe de résistance à côté de la puis- 
sance divine, un principe mauvais â côté d’un principe 
bon, deux causes au lieu d’une, et produisent par là, 
dans un vaste panthéisme, un premier germe de dua- 
lisme. Voilà un court résumé de la doctrine de Valen- 
tin, un des premiers gnostiques, doctrine développée 
par Basilide, corrigée par Carpocratc et Marcion. Ces 
sectes se multiplièrent, et, dans leur multiplication, 
trouvèrent la division, c’est-à-dire leur ruine; elles se 
perdirent comme toutes les fausses doctrines, par ce 
qui fait le salut des vraies, c’est-à-dire par la multi- 
plication ; en se propageant, elles se divisèrent et dis- 
parurent. 

Au bout de trois siècles, les gnostiques, qui avaient 
cherché à faire pénétrer dans le christianisme les prin - 
cipes païens, semblaient près de finir lorsque leurs 
erreurs se réunirent, se fortifièrent dans une doctrine 
nouvelle, celle des manichéens. Manès était Persan 
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d’origine J deux récils différents nous sont parvenus sur 
sa vie et sur les circonstances qui contribuèrent à fon- 
der son système; mais ces deux traditions peuvent se 
concilier. D’un côté, on raconte qu’il était né en Pei*se, 
qu'il avait ensuite longtemps voyagé dans l'Hindoustan, 
le Turkestan et la Chine, dans des pays où il rencon- 
trait le bouddhisme à sa naissance, ou du moins dans 
la nouveauté de sa propagation et l’ardeur du premier 
prosélytisme. D’un autre côté, on a dit que le véritable 
auteur n’était pas Manès, mais un nommé Scytbianus, 
qui avait pour disciple Terebinthus ou Bouddha; 
Bouddha avait un esclave nommé Manès, qui reçut de 
sa veuve, avec la liberté, son héritage et sans doute 
aussi sa doctrine. Ces deux récits s’accordent en ce 
point, qu’ils font naître Manès en Perse, lui font accom- 
plir de longs voyages, et unir aux croyances de son 
pays le dualisme des Persans et quelques-uns des dogmes 
qui circulaient dans l’Orient avec les disciples et les 
apôtres de Bouddha. 

11 ne faut pas nous étonner si l’iiérésie de Manès se 
présente avec tous les caractères d’une mythologie 
orientale, qui n’est pas dénuée d’une certaine gran- 
deur. En effet, elle admet deux principes: l’un, Dieu, 
tout esprit; l’autre, Satan, ou la matière. Dieu, avec ses 
éoiix ou émanations primitives, réside dans le monde 
de la lumière, qui est immense; Satan réside dans les 
ténèbres, monde également éternel, mais limité par 
celui de la lumière, sur lequel il projette son ombre, 
comme un cône d’osbcurilé vient voiler en partie la face 
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d’un aslre (1). Les puissances des ténèbres aperçurent 
un jour la splendeur de Dieu, et, touchées de la beauté 
de ces champs de lumière, elles en entreprirent la 
conquête, .\lors Dieu, auteur du bien, suscita, pour dé- 
fendre les frontières de son royaume, une émanation 
nouvelle, Tàmc du monde. Elle alla se placer aux 
limites extrêmes de la lumière et de la nuit; là, elle 
fut assaillie par les puissances des ténèbres, et, ne 
pouvant leur résister, fut mise en pièces (2). Pour 
aller au secours de l’àme du monde livrée aux fureurs 
des puissances ténébreuses. Dieu envoya son esprit; il 
vint, et, ayant trouvé l’âme du monde en débris, il prit 
chacun'de ces membres de l’homme primitif et en flt le 
monde. 11 choisit ce qu’il y avait de plus lumineux, de 
plus spirituel, son âme, pour en faire le soleil, la lune 
et les étoiles ; les principes aériens, quoique matériels, 
pour faire l’air et les êtres qui ont une origine plus 
pure; enfin, des éléments entièrement matériels, il fit 
les parties animales et sensibles de ce monde. Mais 
tout ce qui est animal est sous l'empire des puissances 
des ténèbres auxquelles la matière appartient. 11 s’en- 
suit que l’âme du monde, ainsi dispersée dans toutes 
les parties de la terre, dans chacun des atomes du 
monde visible, se trouve emprisonnée dans une sorte de 
captivité; l’essence divine, répandue partout, a donc à 
lutter contre ces entraves dans lesquelles elle se trouve 

(1) S. Augustin, de vera Religione, c. xcvi. 

(2) S. Augustin, de Agone christiano, lib. I, c. iv. — Id. de Moribus 
manichæorum, 1. II, piissim. 
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enchaînée depuis longtemps; son effort est de s’en dé- 
livrer; c’est pourquoi cette essence divine, prisonnière 
et souffrante, n’est autre que Jésus patibilis, et c’est là 
la seule passion, la véritable passion qu’endura le Verbe 
émané de Dieu (1). 

Cependant cette âme de l'homme primitif, qui avait 
servi à former le soleil et la lune et y résidait, était de- 
venue une puissance qui avait pris le nom de Christ; 
car le véritable Christ, selon les manichéens, résidait 
dans le ciel, tantôt dans le soleil, tantôt dans la lune; 
c’est dans le soleil qu’il cherche à attirer à lui les par- 
ties spirituelles égarées en la matière. Il a pris un corps, 
s’est fait homme; mais ce corps dont il était revêtu 
n’était pas réel, il s’est évanoui au moment où les Juifs 
l’étendaient sur la croix. Ainsi le Christ n’est pointvenu 
sur la terre pour y répandre un sang qu'il n'avait pas, 
mais pour y mettre une vérité qui servirait aux âmes 
des hommes, émanation de la divinité, à s’éclairer et à 
revenir à lui. 

Il y a trois catégories d’âmes : les pneumatiques sont 
les plus parfaites; elles peuvent se débarrasser de la 
chair et se purifier dans le soleil. Les âmes psychiques 
sont les âmes passionnées, faibles, mais non point mau- 
vaises, qui feront des efforts, mais pas assez pour triom- 
pher, et qui devront recommencer une vie nouvelle 
dans d’autres corps et passer par une seconde exis- 
tence. Les âmes hyliques sont les âmes matérielles, qui 

(1) S. Aug., de Hxresibus, c. ïlvi. 
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sont en puissance des démons; incorrigibles, elles ne 
doivent pas espérer d’immortalité future. Ouant aux 
âmes placées entre ces deux extrémités, et qui font ef- 
fort pour revenir à Dieu, ellds ont à traverser une suite 
d’existences, soit dans d’autres hommes, soit dans des 
animaux ou même dans des plantes, avant de se réunii' 
à lui ; c’est le dogme de la métempsycose. Voilà la loi 
de l’iinivçrs telle que les manichéens la conçoivent : 
elle n’a pas d’autre but que de réunir toutes les parcel- 
les dispersées de la puissance divine, afin de les rame- 
lier à leur source, et l’âme qui a triomphé de tous les 
obstacles, arrivée à la fin de la vie, est transportée dans 
des régions lumineuses où elle comparaît devant la puis- 
sance supérieure. 

Les manichéens réduisaient toute leur morale à trois 
sceaux ; le sceau des lèvres, le sceau des mains et le 
sceau de la poitrine. Le sceau des lèvres avait pour but 
de les fermer au blasphème, mais surtout aussi de les 
fermer à toute nourriture animale ; l’usage de la chair 
était interdit comme une corruption, une œuvre de Sa- 
tan, qui ne pouvait, par sa nature, qu’appesantir les 
parties divines qui sont en nous, et les enchaîner à la 
terre. Le sceau des mains avait pour but la défense de 
tuer les animaux par le motif que je viens de dire, et 
aussi de cueillir les plantes, plus pures que les ani- 
maux, regardées comme autant de soupiraux par les- 
quels les parfums, les exhalaisons de la terre se répan- / 
daient et .s’élevaient vers le ciel afin de ramener, dans 
leurs légers nuages, les parties divines qui voulaient 

LA CIV. AU V* 81Kri.E. I. 
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remonter à leur source. Le sceau de la poitrine devait 
fermer le cœur aux passions : Manès, en effet, interdi- 
sait le mariage et condamnait la procréation des enfants; 
multiplier l’espèce humaine , propager cette longue 
suite de générations, qu’était-ce autre chose que conti- 
nuer la captivité divine, envoyer de nouvelles âmes 
languir et gémir sur la terre? Aussi était-ce là le plus 
grand crime contre l’âme de Dieu qu’il fallait aider 
dans sa délivrance (1). 

Voilà les principes fondamentaux du manichéisme, 
et vous en voyez toute l’immoralité. Ces distinctions de 
trois sortes d’âmes, ces diverses classes d’hommes ap- 
pelés les uns élus, les autres auditeurs, les non-mani- 
chéens, regardés comme retranchés de toute lumière ; 
tout ce système n’est qu’un outrage à la conscience hu- 
maine. Il était interdit de donner l’aumône à quicon- 
que n’était pas de la secte, car c’était lui donner le 
moyen de se nourrir, do faire entrer dans son corps im- 
pur, matériel, des substances qui, mises sur les lèvres 
d’un manichéen, se seraient purifiées et élevées vers 
Dieu (2) ; cette flétrissure imposée à toute la nature 
déshonorait, dégradait l’ouvrage de Dieu; il en résul- 
tait l’interdiction inévitable de la propriété, qui n était 
qu’un lien pour fixer l’homme à la terre, l’enchaîner 
au sol, à cette nature corrompue; la glèbe était mau- 
dite, et aussi celui qui l’ouvrait avec le soc de la char 

( 1 | S, Aug., de Moribus mmichftorum , 1 . 11. — De Hierentmii, 

(‘2) De .Voribus manichxontm, l. II» c. un. 
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rue; les plantes étaient sacrées, et celui qui les tran- 
chait avec la faucille, criminel. Ce système était encore 
la destruction de la famille, puisque le mariage était 
flétri, et que le plus grand de tous les crimes était de 
donner des fils <à l’État et des rejetons à l’Église mani- 
chéenne. Cette doctrine renfermait la ruine de toute la 
nature humaine, bien davantage encore par celles de 
ses conséquences qu’elle n’avouait pas, mais qui en ré- 
sultaient forcément : car comment éteindre les passions * 
humaines? Il avait fallu en venir à des doctrines inex- 
primables, qu’on ne peut pas définir ici, pour établir 
une distinction entre ce que la nature exigeait et ce que 
la loi défendait, entre les jouissances condamnées et les 
plaisirs tolérés, et de là un débordement de mœurs 
dont tous les témoignages contemporains attestent l’ef- 
frayante réalité. 

C’est assez pour montrer quelle profonde empreinte 
de paganisme portait avec elle l’eiTeur manichéenne. 
Mais, en la considérant de plus près, en se rappelant 
l’origine, la patrie et les aventures de celui qui, le pre- 
mier, l’avait produite, il est facile d’y apercevoir les 
traces du dualisme persan, cette opposition d’Ormuzd 
et d’Ahriman, ce monde de la lumière et ce monde des 
ténèbres qui se livrent un combat perpétuel sur leurs 
frontières respectives. Tel était le fond de la religion de 
Zoroastre : entre ces deux principes, il y avait un prin- 
cipe médiateur qui s'appelle Mithra, dont le culte, 
transporté en Occident, avait rencontré une si étrange 
popularité, qu’à Rome Commode osa lui immoler un 
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homme, et que Julien établit les l'étes luithriaques à 
Constantinople; d’ailleurs, des monuments innombra- 
bles attestent ce culte à Milan, dans le Tyrol, dans les 
Gaules et jusqu’au fond de la Germanie. Mais il y a 
quelque chose dans le manichéisme que le système de 
Zoroastre avait ignoré : car cette religion, plus rapprochée 
des origines du monde, n’a jamais connu cet anathème 
absolu infligé à toute chair, cette croyance à la dégrada- 
« tion universelle de tout être créé, cette captivité de la 
puissance divine ; elle n’avait jamais songé à interdire 
le mariage et la procréation ; ces doctrines sont boud- 
dhiques, elles viennent du culte de Bouddha, dont j'ai 
montré la propagation active, ardente, passionnée, dans 
les premiers siècles de l’èrc chrétienne. Seulement il 
est difficile de dire si c’est directement aux sourc(;s 
bouddhiques que Manès a puisé, ou bien si c’est dans 
d'autres sectes gnosliques, imprégnées elles-mêmes de 
celle doctrine orientale, que Manès aurait recherché les 
enseignements qu’il donnait à ses disciples. Quoiqu’il 
en soif, le paganisme se montre partout, et, peut-être 
même à cause de ce paganisme, la doctrine mani- 
chéenne eut un empire incroyable sur ces esprits qui 
semblaient avoir été arrachés pour (oujours aux erreurs 
du monde païen. 

k la fin du quatrième siècle, sous Théodose, quand 
le christianisme a déjà un siècle d’empire et semble 
maître de tous les esprits comme de toutes les pro- 
vinces, le manichéisme devient plus redoutable que 
jamais, et l'idolâtrie semble prendre sa revanche. 
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C’est alors que ces idées se répandent avec une in- 
croyable rapidité en Orient et en Occident, et qu’elles 
font la conquête de saint Augustin ; pendant neuf ans, il 
fut au nombre des auditeurs de Manès, et se débattit en 
vain contre ce problème de l’origine du mal que, sur sa 
couche trempée de larmes, il retournait dans tous les 
sens pour en revenir toujours à cette question : Com- 
ment le mal a-t-il été créé? Ne trouvant pas de solu- 
tion dans les premières notions du christianisme qu'il 
avait reçues de sa mère, il se laissait entraîner vers les 
fables du manichéisme, il restait suspendu aux lèvres 
éloquentes de ces discoureurs qui venaient raconter la 
lutte des deux principes, les douleurs du Jésus patibilis, 
les souffrances de toute créature, et, comme il dit, la 
figue versant une larme lorsqu’on la détache de la bran- 
che à laquelle elle appartenait. 

Voilà à quelles erreurs était en proie ce grand esprit, 
lorsque la sagesse des philosophes platoniciens et les 
paroles d’Ambroise vinrent l’arracher à ses illusions, à 
ces fables, pour en faire l’adversaire redoutable des 
manichéens, et lui donner mission de les réfuter, de les 
détruire et de rétablir, le premier, en présence du monde 
païen, une notion philosophique, sainte et raisonnable 
de l’origine du mal. Je ne vous ferai pas l’analyse de 
ces ouvrages ; je me bornerai à lire un court passage de 
son livre de Moribus manichœorum : « Ce qui mérite 
« surtout le nom d’être, c’est ce qui demeure toujours 
« semblable à soi-même, ce qui n’est point sujet au 
« changement ou à la corruption, ce qui n’est point 
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« soumis au temps, et ce qui ne peut se comporter au- 
« jourd’hui autrement qu’autrefois. Car ce nom d’ètre 
« porte avec lui la pensée d’une nature permanente et 
« immuable. Nous n’en pouvons nommer aucune autre 
« que Dieu même, et si vous cherchez un principe con- 
tt traire à Dieu, à vrai dire vous n’en trouverez point; 

« car l’être n’a de contraire que le néant... (1). 

« Si vous définissez le mal ce qui est contre la nature, 

« vous dites vrai, mais vous renversez votre hérésie; 
tt car ce qui est contre la nature tend à se détruire, et 
« à faire que ce qui est ne soit pas. Les anciens appe- 
« laient nature ce que nous nommons essence et sub- 
tt stance. C’est pourquoi dans la doctrine catholique on 
tt dit que Dieu est l’auteur de toutes les natures et de 
« toutes les substances, et par-là même on entend que 
tt Dieu n’est pas l’auteur du mal. Comment, en effet, 

« lui qui est la cause de l’être pour tout ce qui est, 

« pourrait-il devenir cause que ce qui est ne fût pas, 

« perdît de son essence et tendît au néant? Mais votre 
« mauvais principe, que vous prétendez être le souve- 
« rain mal, comment peut-il être contre la naturo, 
tt si vous lui attribuez une nature, une substance? Car, 
tt s’il travaille contre lui-même, il s’ôtera l’être, et il 
« faut qu’il y réussisse pour arriver au souverain mal. 

« Mais il ii’y réussira point, puisque vous voulez non- 
« seulement qu’il soit, mais qu’il soit éternel. 

« Le mal n’est donc pas une essence, mais une pri- . 

(I) De Moribus manichseorum, 1. Il, c. i. 
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« vation, mais un désordre. Tout ce qui tend à l’être 
« tend à l’ordre. Car être c’est être un; plus donc 
« une chose atteint à l’unité, plus elle participe à 
« l’être; c’est l’œuvre de l’unité de mettre dans his 
« composés la concorde et la convenance, .\insi l’ordre 
« donne l’être, le désordre le retire, et tout ce qui se 
« désordonné tend à n’être plus. Mais la bonté de Dieu 
« ne permet pas que les choses en viennent à ce point, 
« et dans les créatures mêmes qui manquent leur but, 
« il met un ordre tel qu’elles soient là où il est le plus 
« (“onvenable qu’elles se trouvent, jusqu’à ce que, pai‘ 
« d(fs efforts réguliers, elles remontent au rang d’où 
(< elles sont descendues. C’est pourquoi les âmes rai- 
« sonnables, en qui le libre arbitre est très-puissant, si 
« elles s’éloignent de Dieu, sont rangées par lui aux 
(( derniers degrés de la création où il convient qu’elles 
« soient. En sorte qu’elles deviennent misérables par 
« un jugement divin qui les ordonne selon leur mé- 
« rite (1). » 

Voilà assurément des notions abstraites, mais un 
grand soulagement pour l’esprit humain, lorsqu’on 
sort de ce délire du manichéisme, de ces fables toutes 
païennes qui nous ramenaient, pour ainsi dire, à 
tous les rêves de la mythologie grecque, et qu’on se 
retrouve à la lumière d’une pure philosophie, en pos- 
session de la raison humaine. Par là le monde chrétien 
a établi un divorce éternel avec ces fables qui, trop 


(1) De Mnrihii.< mmiiehieorum, I. , i'. ii fl scij. 
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longtemps, ont tyrannisé les intelligences; mais, en 
même temps que le clii istianisme échappait au danger 
(le devenir une mythologie, il courait le risque de se 
réduire tellement à un système purement rationnel, 
qu’il ne fût plus qu’une opinion philosophiqu'c. 

Parmi ces nouvelles hérésies, il en est deux surtout 
que je veux vous faire connaître : l’arianisme et le péla- 
gianisme. De toutes les doctrines philosophiques de 
l'antiquité qui pouvaient avoir un certain prestige pour 
des intelligences chrétiennes, deux surtout devaient les 
frapper davantage : la doctrine de Platon et celle de 
Zénon, l’une la plus élevée par la métaphysique, l’autre 
la plus saine par la morale. 

La doctrine de Platon, en donnant de hautes notions 
de Dieu, le représentait agissant sur le monde par le 
moyen des idées ; ce n’est pas ici le lieu de définir les 
idées de Platon ; ce qu’il importe de constater, c’est que 
Platon lui-méme n’a rien défini, et qu’en les représen- 
tant comme le principe de toutes les connaissances, 
Platon a évité de s’expliquer sur le point de savoir 
si elles résident' en Dieu ou hors Dieu, si elles se 
réduisent à une seule ou si elles sont multiples, si 
les idées réunies forment le le Verbe divin, ou 

bien §i elles ont une existence distincte et personnelle. 
Platon, sur tous ces points, a gardé le silence; mais ses 
disciples n’ont pas imité sa réserve, et ces questions ont 
fait le tourment de toutes les écoles platoniciennes. Un 
juif d’iVlexandrie, nommé Philon, tourmenté du besoin 
de mettre d’âccord sa foi mosaïque avec les doctrines 
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philosophiques, s’attacha à établir que Dieu avait tout 
créé par l’intermédiaire d’une idée parfaite, archétype, 
où se réfléchissait toute la loi de la création ; cette idée 

• 

se personniüe dans la sagesse de Sajomon, verbe des 
écritures sacrées; Philon ajoute que Dieu ne pouvait 
pas agir directement sur la matière, parce qu’elle était 
trop mauvaise, trop faible pour lui; il avait créé ce 
Verbe avant le monde, afin qu’il servît d’intermédiaire 
entre sa volonté toute divine et ce monde imparfait et 
impur.'De là l’infériorité du Verbe comparé à Dieu; 
au-dessous de ce Verbe se'produisait une série d'éma 
nations qu’il nommait tantd t idées, tantôt anges 
(iy/E/oi), en faisant ainsi des personnalités distinctes. 

Cette doctrine inspirera plus tard celle des commen- 
tateurs alexandrins, Numénius, et Plotin, qui ébauche 
un système de Jrinité formé de l’unité (ri Iv), de l’intel- 
ligence absolue (voO^), et de l’àme du monde 
-avTo'r). Ainsi s’était formée une sorte de irinité qui, 
bien loin d’avoir inspiré l’idée de la trinité chrétienne, 
ne paraît, ne se précise, qu’à mesure que le christia- 
nisme a promulgué ses dogmes et fait connaître ses 
mystères; c’est sur ces mystères que la philosophie se 
modèle et dessine sa trinité. Mais il devait arriver 
qu’un certain nombre d’esprits se méprendraient en 
comparant les deux dogmes : ce devaient être d’abord 
les esprits philosophiques, épris de la sagesse ancienne 
et des doctrines de Platon, nourris de Plotin, imbus des 
spéculations d’Alexandrie, ces esprits dont Tertullien se 
défiait en bannissant la philosophie et les lettres païen- 
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nés; il y avait aussi les judaïsants qui, tout en croyant 
au christianisme, le trouvaient trop lourd pour leur foi 
et cherchaient à lui enlever son auréole; enfin le nom- 
bre infini de ceux qui n’étaient entrés dans le chris- 
tianisme qu’à la suite des empereurs, qui cherchaient à 
atténuer ces croyances, qui se réfugiaient dans une 
sorte de mysticisme, de dogme moral supérieur à ceux 
que l’antiquité avait produits, mais qui ne supportaient 
pas volontiers les mystères : ce furent ces trois sortes 
d’esprits qui devinrent comme les éléments de la secte 
arienne ; et quand Arius parut, il ne fut que leur organe. 
, Arius renouvelle Philon : il professe que Dieu est trop 
, pur pour agir sur la création et que le monde ne sup- 

; porterait pas l’action divine; il a fallu susciter un être 

moyen, plus divin que la création, moins divin que 
Dieu même : cet être est le Verbe, créé et non pas éter- 
nel; jouissant d’une lumière et d’une sagesse considé- 
rable, mais non pas infini ; saint, mais non pas im- 
muable dans sa sainteté et pouvant déchoir; Dieu, avant 
même de le mettre à cette épreuve souveraine de l’in- 
carnation, ayant prévu qu’il en sortirait vainqueur, le 
récompensa en l’instituant créateur et sauveur des 
liommes. Ce Verbe, uni à un corps, a été l’homme Jé- 
sus : ainsi plus de divinité du Christ; l’homme n’ayant 
jamais été en rapport immédiat avec Dieu, la chute ori- 
ginelle n’a plus la même gravité, la rédemption le 
même effet; elle ne met pas l’homme en communica- 
tion immédiate avec Dieu, puisqu’il reste trop faible 
pour communiquer avec la bonté, avec la sagesse infi- 
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nies; elle n’est plus qu'un enseignement, qu’un exem- 
ple donné par un homme appelé Jésus que l’inspiration 
divine avait visité, par un prophète, par un sage, par 
un homme plus éclairé que les autres. L’arianisme 
aboutissait ainsi à un déisme savant, empreint de quel- 
ques sentiments religieux, mais faisant disparaître 
toute trace de mystères et par conséquent supprimant 
la foi. 

^En même temps la doctrine de Zénon se faisait de 
nombreux partisans. Cette morale stoïcienne, si sévère, 
si digne, cette morale qui mortifiait la chair, devait 
séduire, fasciner les esprits mâles, fermes, portés à 
l’austérité, les esprits de ces hommes qui fuyaient le 
monde pour se réfugier dans les déserts de la Thébaïde 
et réduisaient leur chair en servitude. Aussi il ne faut 
pas s’étonner de voir saint Nil mettre le manuel d’Épic- 
tète entre les mains de ses anachorètes, Évagre de Pont 
tomber dans l’hérésie par attachement au système de 
Zénon. Ce système exaltait la nature humaine, qui 
n’était autre que Dieu même; de là suivait que les 
hommes ne devaient avoir d’autre règle de vie que les 
lois de la nature et de la raison; enfin que par là 
l’homme pouvait s’élever aussi haut que Dieu, plus 
haut que Dieu; « car, disait Sénèque, quelle différence 
« y a-t-il entre le sage et Jupiter? Jupiter ne peut rien 
« de plus que l’homme de bien; le seul avantage qu'il 
« ait sur lui, c’est d’être bon plus longtemps; mais la 
« vertu n’est pas plus grande pour durer davantage. Le 
« sage-méprise les biens terrestres autant que Jupiter, 
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« el il cT sur lui cel avantage que Jupiter s’abstient des 
« plaisirs parce qu’il ne peut pas en user, le sage parce 
« qu’il ne veut pas en user (1). «Ainsi l’homme arrive 
par sa propre force non-seulement au niveau de Dieu, 
mais plus haut que Dieu. Voilà les rêves qui durent plus 
d’une fois fasciner les âmes des anachorètes dans leurs 
longues veilles, dans leurs nuits passées en contem-, 
plation. En effet, c’est le moine Pelage, égaré par le 
stoïcisme, qui vient professer cette doctrine que la na- 
ture n’a pas souffert du péché originel ; qu’elle est 
par conséquent restée intacte, et qu’elle est toujours en 
mesure de s’élever jusqu’à Dieu par sa seule force; la 
grâce n’existe pas, elle est inutile; ou plutôt elle existe, 
mais elle n’est rien autre chose que la possibilité de 
faire le bien, que la liberté humaine, que la loi divine 
promulguée par l’Évangile; c’est une lumière qui 
éclaire l’intelligence sans qu’aucune impulsion vienne 
aider el soutenir la volonté. La prière n'a plus de sens, 
et avec elle s’évanouit cette consolation que l’homme 
faible trouve en recourant à Dieu qui est fort (2). 

Voilà l’ensemble des erreurs de Pélage contre les- 
quelles fut suscité saint Augustin, comme Alhanase 
l’avait été contre les erreurs d’Arius. Ces deux doctri- 
nes se touchaient de près; elles remplirent, à elles 
deux, un siècle et demi de disputes et de combats; 


(t) Epül. ad Lucilium, lxiiu, 15 ; « Sapiens tain xquo aniiiio üinnia 
« apud alios videt coiUemuitque, quani Jupiter; et hoc se inagis suscipit, 
« qnod Jupiter nli illis non potest, sapiens non vult. j> 

(2) Voir les noti’s à la lin de la leçon. 
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mais ces luttes, cette activité, inspirèrent le inonde 
chrétien, le formèrent et firent éclater son génie (1). 
Je ne TOUS parlerai pas de ces innombrables conciles 
forçant les hommes à s’occuper des difficultés les plus 
délicates que puissent présenter les problèmes de la 
métaphysique chrétienne, contraignant les esprits à 
sortir de leur torpeur pour se précipiter dans ces que- 
relles fécondes où ils étaient appelés à faire preuve 
d’habileté, à manier toutes les ressources de la dialec- 
tique ; je ne parlerai pas de ce prodigieux travail d’es- 
prit qui devait enfanter un jour la science moderne; ce 
qu’il m’importe de constater, c’est que le christia- 
nisme, en repoussant ces deux erreurs, repoussait en 
même temps l’idée d’être une philosophie, pour rester 
ce qu’il s’était annoncé : une religion. Lactance l’avait 
résumé dans une phrase mémorable : « Le christianisme 
ne peut pas être une philosophie sans religion, ni une 
religion sans philosophie. » Le christianisme, c’est un 
dogme, et par conséquent plus qu’une opinion, mais 
c’est un dogme souverainement raisonnable. En effet, 
si le pélagianisme et l’arianisme eussent triomphé, si 
le christianisme était devenu une philosophie, voici les 
conséquences : d’un côté, Ârius supprimait les rap- 

( 1 ) EXTRAIT DES SOIES DE U LEÇON. 

En écrivant contre les ariens et les pclagiens, saint Augustin faisait 
encore l'ieuvre de l'avenir : en rompant le rapport du Christ avec Dieu, du 
Christ avec l'homme, en supprimant les mystères, ces doctrines suppri- 
maient la foi. On les jugea par leurs fruits. — Les harbarcs a? icn.s : — toutes 
leurs monarchies périssent. Il fallait la foi pour régénérer le monde, que 
la raison n'avait pas sauvé. 
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ports (lu Christ tivec Dieu, Pelage les rapports de 
l’homme avec le Christ, puisqu’il niait la grâce, le pé- 
ché originel, la rédemption; ainsi tous les rapports 
surnaturels étaient rompus entre l’homme et Dieu, et 
dès lors toute religion périssait; car la religion {rcU- 
f ( c’est un lien entre deux extrêmes, entre l’homme 

et Dieu, entre le fini et l’infini; en môme temps dispa- 
raissaient les mystères, c’est-à-dire le principe de la 
loi et le principe de l’amour; il restait un déisme sa- 
vant, subtil, mais un déisme faible, et, comme 
le seront toujours les opinions scientifiques, im- 
puissant pour féconder et régénérer l’humanité tout 
entière. La science a son domaine, et elle l’a assez 
vaste, assez glorieux; mais il n’est pas donné à la 
science d’être populaire, universelle; elle ne subsiste 
qu’à la condition d’être limitée à un bien petit nombre 
d’hommes. Combien, à l’heure qu’il est, en pleine ci- 
vilisation, en plein christianisme, combien y a-t-il de 
métaphysiciens en Europe, d’hommes capables d’arri- 
ver par le seul effort de leur pensée à une notion pré- 
cise de Dieu, de la destinée de l’homme? Et s’il en est 
ainsi, qu’était-ce donc lorsque le monde venait de pas- 
ser par cette épreuve terrible de sang et de feu et qu’il 
gémissait encore sous l’épée dcMS barbares? Que serait-il 
arrivé alors si le principe de foi n’eiil été renfermé 
dans les lianes de cette nouvelle société, si à celte épo- 
que où tout semble en ruines ne se fût révélée cette 
puissance qui venait tout reconstruire? 11 fallait plus 
que la science pour faire l’éducation de ces peuples 
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sanguinaires el grossiers que l’Orient voinissail de 
toutes parts, pour arriver jusqu’à ce moyen âge où toute 
civilisation chrétienne ne sera que le développement de 
la théologie; et voilà ce qui me donnait le droit de 
vous en parler longuement aujourd’hui. 

Le caractère de ces siècles barbares du moyen âge, le 
caractère le plus saillant et celui cependant dont on se 
doute le moins, c’est d’être souverainement logique; 
c’est pour cela que le moyen âge fut si épris de syllogis- 
mes, de raisonnements; c’est une époque où un prin- 
cipe n’est jamais posé sans qu’on cherche à en déduire 
les conséquences; un grand événenient ne se réalise 
pas sans que tous les esprits ne s’agitent pour en trou- 
ver le principe. De là tous les grands efforts, toutes les 
grandes actions du moyen âge. Ce sera la théologie 
qui fera non-seulement l’admirable développement in- 
tcdlectuel du treizième siècle, les beaux génies de saint 
riiomas d’Aquin et de saint Bonaventure, mais les 
croisades, la lutte du sacerdoce et de l’empire, le règne 
de saint Louis, les constitutions des républiques ita- 
liennes. Elle présidera à tous les grands mouvements 
politiques du moyen âge, pénétrera dans les universi- 
tés et jusque dans les ateliers des peintres et dans les 
chants des poètes; mais elle ira plus loin, elle ouvrira 
les champs des mers, féconds en périls et en orages, 
au génie de Christophe Colomb, qui n’a mis le pied sur 
son vaisseau que sur la foi d’un passage de l’Ecriture 
interprété à sa manière, allant par l’Occident et par 
l’Atlantique chercher un autre chemin pour recommen- 
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cer les croisades et délivrer le tombeau du Christ qu’il 

'se désespérait de voir rendu à l’oppression des malio- 

métans. 

Le principe logique de tout ce que le moyen âge 
fera de grand sera la foi, le besoin de croire, cette 
puissance que l’homme trouve en lui-même quand il 
croit; car, prenez-y garde, ce n’est qu’à la condition de 
croire, que l’homme peut arrivera aimer; la théologie 
n’est si puissante que parce qu’elle est, en même temps, 
principe de foi et d’amour. En effet, l’homme n’aime 
que ce qu’il croit; il n’aime pas ce qu’il comprend, il 
n’aime qu’à la condition de ne pas comprendre; ce qui 
se laisse voir jusqu’au fond, ce qui se voit comme une 
vérité mathématique inspire peu d’amour au cœur. 
Qui a jamais été épris d’un axiome, d'une vérité qui ne 
laisse plus rien à chercher? Dans l’amour il y a quelque 
chose de plus puissant que tout le reste : l’inconnu; 
rien n’attire l’homme comme le mystère. Au contraire, 
ne nous lassons-nous pas de ce que nous connaissons? 
Combien d’hommes illustres, de savants, d’astronomes, 
après avoir passé une longue vie dans leurs travaux, 
ont fini par se fatiguer de ce qu’ils savaient et ont fait 
comme Newton, qui, las de mathématiques, s’efforcait 
d’expliquer V Apocalypse, attiré par ce qu’il ne compre- 
nait pas. Le secret de l’amour, c’est le mystère, et dans 
l’amour il y a de la foi. Je ne m’étonne, pas que le moyen 
âge ait fait de si grandes choses quand je vois qu’il a 
cru; je m’en étonne encore moins quand je vois qu’il 
a aime. C’est cette puissance qui inspira saint Fran- 
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gois d’Âssise et toutes ces générations d’hommes dé- 
voués auxquels rien ne coûtait pour amener aux pieds 
de la vérité un homme de plus. Ce sera dans la foi et 
dans l’amour que le moyen âge trouvera sa force, et 
. c’est ce qui m’oblige à vous parler longuement de la 
théologie. Saint Anselme a dit ; « La foi cherchant l’in- 
telligence. Fides quærem intellectum. »Et saint Augus- 
tin a dit : « Aimez beaucoup l’intelligence. InteUedum 
vaUe ama (1). » 


EXTRAIT UES NOTES DE LA LEÇON. 


Félage : ses commencements. 

Le vrai nom de Pélage, c’est Morgan (rivage de la 
mer); il était né en Bretagne, peut-être en Irlande, 
d’une famille obscure; il avait la physionomie septen- 
trionale, grand, d’une structure athlétique, ses adver- 
saires l’appellent un chien des Alpes engraissé du 
brouet des Irlandais. Scotorum puUibm prægravaliiiit. 
— Peu versé dans les lettres, mais d’une grande répu- 
tation de vertu, il avait écrit sur la Trinité. Sachant 


(1) S. Aug., Epist. ciï, ad Cvnmitium. 
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les langues grecque et laline, d’un espril subtil, d’une 
éloquence clialeurcuse, il séjournait à Rome depuis 
plusieurs années, lorsque vers 40‘2 il y connut le Syrien 
Rufin, disciple de Théodore de Mopsueste,(jiii attaquait 
le dogme du péché héréditaire. 11 éclate sur ces paroles • 
de saint Augustin qu’il entend citer par un évêque : 

« Seigneur donnez-nous ce que- vous commandez, et 
c< commandez-nous ce que vous voudrez. » 

Ses écrits. — De la Nature, lettre à saint üémé- 
triade Mais il dogmatisait surtout par ses disci- 

ples, qu’il désavouait au besoin, l’Irlandais Célestin, 
Julien, évêque de Campanie. 

Sa doctrine. — 1° Le péché n’est point une sub- 
stance; c’est l’erreur manichéenne de reconnaître 
deux substances, l’une bonne, l’autre mauvaise. Le pé- 
ché ne pouvait donc pas altérer la nature humaine. 
Elle est ce qu elle fut en sortant des mains du CnUi- 
tcur. Point de corruption héréditaire, point d’inclina- 
tion au mal. Le libre arbitre est intact. 

2° La nature n’ayant rien perdu de ses premières 
forces peut donc par elle-même échapper au péché. La 
grâce consiste précisément dans la liberté que nous 
avons de ne pécher point; elle consiste dans la loi, la 
doctrine et l’exemple tlu Sauveur; elle consiste dans la 
lumière, qui éclaire l’esprit, mais qui ne peut rien sur la 
volonté. La grâce n’est point gratuite, il faut qu’elle soit 
méritée. L’homme peut donc mériter sans la grâce. 

Conséquence de la doctrine : renversement de tou! 
le christianisme., — 1° Le christianisme repose sur 
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l'idée de rtinité. de la solidarité liuinaiiie. Un seul 
corps malade en Adamj un seul corps guéri en Jésus- 
Christ. — Toute notion d’hérédité, de fraternité, est dé- 
Iriiile si l’on touche au dogme du péché originel. 
— ‘2° S’il n’y a pas de chute, la rédemption cesse d’être 
nécessaire; si la volonté suffit, il n’est plus besoin de 
la grâce, par conséquent de la prière. L’orgueil humain 
est déchargé de cette humiliation volontaire, mais 
toute religion s’évanouit, et avec elle toute cette conso- 
lation que. l’homme faible trouve en recourant à Dieu 
qui est fort. 

— 3” Résistance de l’Église. 

Vers 410 Pelage et Célestin passent en Sicile d’abord, 
puis en Afrique. Célestin veut se faire ordonner prêtre 
à Carthage; un concile l’y excommunie en 412, et il 
en appelle à Home. Cependant Pélage passe en terre 
sainte en 411. 11 y acquiert du crédit auprès de Jean, 
évêque de Jérusalem, et des dames romaines réfugiées. 
En 415, concile de Diospolis, où il donne des explica- 
tions équivoques. Saint Jérôme écrit contre lui. 

Polémique de saint Augustin. — 11 hésite d’abord 
par l’opinion qu’il a de la vertu de Pélage. Il s’en ex- 
plique hautement : Vir ille tum egmjie christiaiim. Il 
évite de le nommer en le combattant, — modèle de 
charité dans la controverse. Trois écrits : De Peccato- 
vum meritis et reiiimioiie, de Nalum et gratia, de Actis 
Pelagii. Il continuera cette polémique jusqu’à la fin de 
sa vie et mourra en composant, au milieu des horreurs 
du siège d’Hippone, un dernier traité contre le péla- 
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gianisme. Voilà pourquoi la postérilé l’appelle le Doc- 
teur de la grâce. 

Argumentation de saint Augustin : 1" rargumeuta- 
tion de la prescription : « Moi-même, quoique j’aie 
« beaucoup moins lu que Jérôme, je ne me souviens 
« pas d’avoir jamais entendu des chrétiens exprimer 
« un sentiment contraire, non-seulement dans l’Eglise, 
« mais dans quelque hérésie, dans quelque schisme 
« que ce soit. Je ne me souviens pas d’avoir lu autre 
« chose dans ceux qui suivaient les écritures canoni- 
« ques, qui pensaient ou qui voulaient les suivre. Je ne 
« sais donc pas d’où a pu sortir tout à coup cette er- 
« reur. Et voilà qu’aujourd’hui on la défend avec cha- 
« leur contre l’Eglise; voilà qu'on en compose des 
« écrits ; voilà qu’elle est devenue un sujet de discus- 
« sion, à tel point que nos frères nous consultent, et 
« que nous sommes forcé de disputer et d’écrire. » 
{De Peccator, merit. et remiss.) 

Puis abordant le fond de la discussion : « Mon frère, 
« i est bon devons souvenir que vous êtes chrétien !...’ 
« Ne pensons pas que le péché ne puisse pas vicier la 
« nature humaine; mais sachant par les divines Ecri- 
« turcs que la nature est corrompue, cherchons com- 
« ment elle l’est. Nous savons que le péché n’est pas 
c( une substance, mais l’abstinence de nourriture n’est 
« pas non plus une substance, et cependant le corps 
« privé de nourriture languit, s’épuise, de telle sorte 
» que cet état prolongé lui permettrait à peine de 
« revenir aux aliments dont la privation l’a si profon 
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« démeAt vicié. Ainsi le péché n'est pas une sub- 
« stance; mais Dieu est une substance souveraine, 
« la seule nourriture vraiment digne de l’âme raison- 
« nablc. En sé retirant de lui par désobéissance, et 
« refusant par faiblesse de puiser la vie où il devait, 
« l'homme devint malade, et entendez le prophète 
« s'écrier : « Mon cœur a été frappé et s’est desséché 
« comme la paille, parce que j’ai oublié de manger 
<1 mon pain. » 

Ainsi s’est altérée la nature humaine en se détachant 
de Dieu, et tous ceux qui participent à l’humanité, 
participent à l’altération originelle. C’est par là que 
l’homme est devenu sujet à la mort, à la douleur, à la 
concupiscence. Le libre arbitre subsiste, mais affaibli 
par l’inclination au mal. De là la nécessité de la grâce. 
La grâce n’est pas seulement une assistance, mais un 
remède; elle prévient la volonté et l’élève au-dessus de 
ses forces naturelles. La grâce est nécessaire, mais non 
.pas irrésistible. — Ce sont les luthériens et les calvi- 
nistes. et non pas les augustiniens, qui ont professé la 
doctrine du serf arbitre. Ils reprochaient à l’Église d’ac- 
corder trop à la liberté. 

Les évêques réunis à Jérusalem en 415 avaient ren- 
voyé l’affaire à Rome. En 416, le concile de Carthage 
condamne Pelage et Célestin, avec prière au pape Inno- 
cent de coniirmer la sentence. Célestin en avait appelé 
à Rome; Pélage y adressa sa confession de foi. Leurs 
formes équivoques surprennent d’abord la simplicité 
du nouveau pape Zosime, qui, détrompé ensuite par la 
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fermeté des évêques africains, publie eu 418 uii mé- 
moire portant condamnation des erreurs pélagiennes. 
En 431, au concile oecuménique d’Éphèse, on fltdonner 
lecture des actes du saint-siège contre le pélagianisme 
et on les confirma solennellement. 
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SAINT AUGUSTIN 


ONÜlf.VF. LEÇON. 


Messieurs, 

Au milieu îles ruines du quatrième et du eiiiquième 
siècle, nous avons vu coinineucer une puissance nou- 
velle que 1 antiquité ne connut pas, qui gouvernera le 
moyen âge : c’est la théologie. L’antiquité avait eu des 
sacerdoces savants, elle avait fait des tentatives pour 
mettre les traditions religieuses en ordre et en lumière, 
mais elle n’avait pas eu de théologie véritable, c’est-à- 
dire de science fondée sur une alliance sérieuse de la 
raison et de la foi, parce que dans le paganisme il y 
avait peu de foi et il n’y avait pas assez de raison. Ces 
deux principes, au contraire, faisaient l’ame duchris- 
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tianisme : la foi lui avait donné trois siècles de martyrs, 
cl la raison, s'appliquant à l’intelligence du dogme, lui 
avait donné les Pères. Nous avons vu tout ce qu’il fallut 
de rectitude, de persévérance, de travail, pour mainte- 
nir le dogme chrétien et le préserver de ces deux pé- 
rils : d’une part, de retourner au paganisme avec les 
gnostiques et les manichéens; d’autre part, d’aller se 
perdre dans la philosophie avec Arius et Pélage. 

Ces questions avaient droit de nous retenir, malgré 
leurs difficultés; car le cinquième siècle travaille bien 
moins pour lui-même que pour les âges suivants; 
et ici se découvre cette économie admirable dans les 
lois de la Providence, qui fait que rien n’est perdu 
dans la famille chrétienne et que chaque génération 
peut se rendre ce témoignage qu’elle plie, sous le 
poids du jour et de la chaleur, accablée du far- 
deau des générations suivantes. L’arianisme n’a pas 
péri à Nicée où à Constantinople : banni de l’empire 
romain, il s’est réfugié chez les barbares où il a fait de 
rapides progrès; il reviendra avec ces nuées de Goths, 
d’Alains, de Suèves, de Vandales, qui vont fondre sur 
l’empire; encore cent ans, et il sera maître en Italie, 
dans la Gaule méridionale, en Espagne, sur les côtes 
d’Afrique; et le plus grand des princes ariens, Théo- 
doric, semblera suscité pour fonder, avec un nouvel 
empire, le règne de la civilisation arienne, qui s’écrou- 
lera bientôt après cependant sous le souffle providentiel 
qui va passer. Derrière ces Ariens il en exisie d’autres: 
les musulmans, qui professent une sorte d’arianisme 
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nouveau, l’unité de Dieu avec le Christ considéré comme 
prophète, et c’est là la forme nouvelle sous laquelle 
celle hérésie reparaîtra pour envelopper l’Orient et 
l’Occident jusqu’à ce qu’elle recule devant ce petit 
royaume des Francs que les évêques, que la théologie 
avaient fondé, devant ce roi théologien qui s’appelait 
Charlemagne, devant ce siècle qui laisse une empreinte 
si profonde dans la chrétienté tout entière. 

Le manichéisme n’a pas non plus disparu sans re- 
tour : refoulé par la parole puissante de saint Augustin, 
il s’est rejeté sur les confins de l’empire d’Orient et de 
la Perse, dans les montagnes de l’Arménie. C’est là que, 
au neuvième siècle, Petrus Siculus, évêque sicilien, 
envoyé par les empereurs grecs, découvrira une secte 
puissante qui a toute une hiérarchie, une véritable 
organisation, et qui cherche à se propager, sous le nom 
deBogomilesou Pauliciens, dans la Bulgarie. C’est encore 
le manichéisme qui, au onzième siècle, reparaîtra en 
France, en Italie, en Allemagne, dans les erreurs des 
Cathares, Patarins et Albigeois, et qui, enveloppant 
tout à coup, comme d’un filet, la plus grande partie 
de la chrétienté méridionale, suscitera les plus grands 
périls à la civilisation catholique. Au hruit de ces hé- 
résies qui niaient le Dieu des chrétiens, qui attaquaient 
le principe de la propriété et de la famille, tous les élé- 
ments, en quelque sorte, de la société chrétienne, 
l’Europe s’émut et la chevalerie mit la main sur la 
garde de son épée : nous savons les excès à jamais re- 
grettables de ces croisades albigeoises dont il faut dé- 
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plorer les horreurs; mais il ne faut pas que la fumée 
(le ces incendies nous dérobe la vcrilé; si la vicloire 
de l’épée eut scs fautes, la victoire de la pensée et 
de la raison ne laissa pas de sujets de regrets ni de 
larmes. C’est de ce grand conflit du treizième siècle, 
c’est de cette lutte furieuse que vont sortir tous les 
grands théologiens dont ce siècle est rempli : saint Tho- 
mas d'Aquin, saint Bonaventure et ce grand poète de 
l’Italie, le Dante. C’est cette théologie qui, ayant profon- 
dément agité les esprits, fticondé la pensée, pénétrant 
dans la longue incubation du quatorzième siècle, au 
milieu du chaos de ces époques orageuses, jusqu’aux 
derniers rangs de la civilisation chrétienne, en fera 
sortir les merveilles du quinzième siècle et manifestera 
cette magnifique expansion du génie chrétien qui, en « 

moins de cent ans, trouva l'imprimerie, sonda les se- 
crets des deux avec Copernic, et découvrit une moitié 
du monde avec Christophe Colomb, tout cela longtemps 
avant qu’eût paru le moine allemand Luther, auquel 
on a attribué cependant l’honneur d’avoir réveillé l’es- 
prit humain. La théologie est donc l’àme du moyen 
âge, et quand je vois s’agiter toutes ces grandes pensées 
i|ui vont produire les croisades, la chevalerie, et ce 
prodigieux mouvement où furent entraînés nos pères, 
alors je me dis qu’au milieu de ce trouble il y a une 
âme qui fait sentir son impulsion Mens agitai moleni. 

La théologie descend de la foi à la raison et la phi- 
losophie remonte de la raison ii la foi. Ce retour de 
l’esprit vers des vérités qu’il a aperçues de loin, qui 
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lui ont été manifestées dans l’ombre des mystères, mais 
i|u’il veut contempler de nouveau et face à fiice, est un 
besoin irrésistible et impérissable de la nature hu- 
maine. Aussi, (juelle est la religion vraie ou fausse du 
sein de laquelle ne soit sortie une philosophie pour la 
confirmer ou pour la contredire ? Ces deux grandes vé- 
rités, Dieu et riiumorlalité de l’àme, ces deux vérités 
al la fois souverainement aimables et souverainement 
effrayantes, n’ont jamais cessé de poursuivre l’huma- 
nilé, et par un chemin ou par un autre ont cherché à 
parvenir jusqu’à elle. De tout temps la philosophie a 
trouvé deux voies pour atteindre ces idées dont l’attrait 
la ravissait ; l’une de ces voies est l’étude, le raisonne- 
ment laborieux qui, à chaque instant, s’arrête pour se 
rendre compte du pas qu’il a fait; ce raisonnement 
méthodique c’est la logique, la science de lier les idées; 
d’entasser l’Ossa sur le Pélion pour escalader jusqu’à 
Dieu; mais les montagnes sont lourdes à soulever, la 
dialectique n’est pas un médiocre effort pour l’esprit hu- 
main, et souvent son ambitieux édifice s’est écroulé avant 
qu’il fût seulement à moitié construit. C’est pourquoi 
l’homme s’est retourm; d’un autre côté, et, apercevant 
qu’à certaines heures il était illuminé par des vérités 
qu’il n’avait point cherchées, que l’inspiration avait 
ses instincts et la contemplation ses éclairs, il s’est de- 
mandé pourquoi il ne contemplerait pas; il a cherché 
alors une autre méthode qui consiste dans l’effort de 
la volonté, dans la purification du cœur, dans le tra- 
vail intérieur de l’amour, en un mot, au lieu de la lo- 
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gique, il a mis sa confiance dans la morale; en se ren- 
dant digne de Dieu, il a pensé qu’il pouvait aussi .sc 
rendra capable de le contempler. Ces deux méthodes, 
I l’une qui procède par le raisonnement, par la logique, 
l’autre qui procède par la contemplation, par l’amour 
j moral, ont constitué deux philosophies : le dogmatisme 
et le mysticisme. 

Je ne veux pas remonter à l’origine du mysticisme 
et vous montrer dans l’Inde, dès la plus haute antiquité, 
ees contemplateurs immobiles, résidant toute leur vie 
sur le point où ils ont établi leur premier séjour, s’inter- 
disant tout mouvement, fixant leurs yeux devant eux et 
se livrant aux derniers efforts de la privation et de la 
mortification pour conjurer Dieu et le faire descendre 
en eux; d'autre part, ces philosophes spéculatifs qui, 
éclaircissant les textes des Védas, imaginèrent plusieurs 
systèmes philosophiques pour éclairer la révélation 
qu'ils se supposaient donnée. Je laisse cette antiquité 
trop reculée, et, m’arrêtant à la Grèce, où paraissent 
aussi ces efforts, où les mystiques, avec Pythagore, font 
consister la sagesse dans l’abstinence et la continence, 
où d’un autre côté se montrent les dogmatiques avec 
Thalès, les sophistes et la moitié de l’école de Socrate, 
je me contente des résultats qu’aura pu obtenir le gé- 
nie grec, le plus beau rejeton de l’esprit humain, et 
je me demande ce qu’Aristote et Platon, les deux plus 
vastes intelligences que la Grèce ait produites, auront 
obtenu sur ce point capital auquel tend la raison hu- 
maine: la science de Dieu. 
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Maton a poussé la science de Dieu plus loin qu’au- 
cun des anciens; il a conçu Dieu surtout comme l’idée 
du bien, par qui les êtres sont nécessairement inlelli- 
;(ibles et par qui ils existent; c’est un Dieu bon, qui par 
bonté a produit le monde, mais il ne l’a pas tiré du 
néant, il l’a produit avec la matière antérieurement 
existante qu’il a fait sortir du chaos dans lequel elle 
s’agitait, et il a combattu contre cette matière rebelle 
qui modifie, gâte et corrompt ses œuvres. Ce Dieu de 
Platon est bien grand, mais il n’est pas libre, il n’est 
pas seul, il vit éternellement côte à côte avec la matière 
indisciplinée, il est vaincu dans ses efforts par la ré- 
sistance qu’elle lui oppose, il n’est maître qu’à demi; 
ce Dieu grand, bon, mais qui n’est pas libre, qui n’est 
pas seul, ce n’est pas Dieu. 

D’autre part, Aristote, dans les quatorze livres de sa 
Métaphysique, fait les derniers efforts pour surpasser 
Platon; il réunit l’appareil scientifique le plus vaste 
qu’une main humaine ait jamais remué. Cet homme, 
(|ui savait l’histoire des animaux, qui avait posé les 
bases d’une république, qui avait étudié les lois de 
l’esprit humain et classé les catégories de la pensée, 
sent enfin le besoin de résumer tout son travail ; il 
étend les mains à droite et à gauche; il rassemble tou- 
tes les connaissances qu’il a puisées dans l’étude de 
l’univers entier, et de ces notions les plus ardues de la 
substance et de l’accident, de la puissance et de l’acte, 
du mouvement et de la privation, il compose comme 
autant de degrés au sommet desquels, respirant à peine, 
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et haletant de ce (ravail prodigieux auquel il s’est con- 
damne, il croit enfui être ari ivé jusqu’à Üieu. Il pro- 
clame un premier moteur nécessaire, éternel, un luo- 
; leur éternel d’un monde éternel comme lui, qui meut 
•* tout l’univers, mais sans le vouloir, sans l’aimer, par 
une sorte d’attraction physique qu'il subit sans la di- 
riger. Ce Üieu est puissant, inlelligenl, il trouve son 
bonheur dans la contemplation de soi-même, mais il 
n’csl pas bon, il n’aime pas scs œuvres, il n’aime que 
' lui : il est donc plus imparfait encore que le Dieu de 
Platon. 

Voilcà ce que l’esprit humain, aidé de toutes les 
lumières qu’avaient produites des siècles de tra- 
vaux infinis, avec l’essor immense que lui avaient 
imprimé la faveur des temps, l’éclat et les splendeurs 
des siècles de Périclès et d'Alexandre, voilà ce que 
l’esprit humain avait obtenu. Vinrent Épicure etZénon, 
l’un avec ses atomes, l’autre qui faisait de Dieu un 
grand animal, une substance corporelle; puis Pyri hon 
et avec lui le doute universel, que Cicéron essaya vai- 
, nement de combattre en entourant des plus vives lu- 
^ mières les deux grandes vérités fondamentales de toute 
viaie doctrine, l’existence de Dieu et l’immortalité de 
ràme. Mais atteint lui-même par le scepticisme, il finit 
jtar trouver Dieu probable et l’iminortalité de l’ànie 
souverainement désirable pour les gens de bien. Voilà 
la philosophie jusqu’au christianisme. 

Le christianisme est venu renouveler les forces de 
l’esprit humain, surtout en lui donnant ce sans quoi 
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l’esprit humain n’agit pas, en lui donnant des certi- 
tudes. Kt renianjuez que ce qui fait l’objection princi- 
pale contre la [ihilosophie chrétienne est précisément 
ce ijui fait sa force, sa nouveauté, son mérite. — On 
dit sans cesse: le christianisme permet seulement de 
vérifier des dogmes qu’il déclare certains, il détermine 
le but, et c’est la route seule qu’il laisse chercher. — 
Mais je ne connais pas d’exemple de grands hommes, 
de profonds penseurs qui ne soient entrés dans la 
science avec l’idée ferme et arrêtée du but; l’esprit hu- 
main ne se résigne pas à ce formidable travail de phi- 
losopher, de raisonner, s’il n’a d’avance un but où il 
tend. Je crois que le jour où Descartes allait en pèleri- 
nage à Notre-Dame-de-Lorette, le pèlerin catholique 
avait la pensée bien arrêfféc d’arriver à la preuve de 
l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme. C’est 
dans cette fixité, dans cette certitude du but que se 
trouve la puissance du génie. Képler meurt en disant 
qu’il sait bien que ses calculs sont inexacts, mais que, 
Dieu aidant, tôt ou tard, un autre viendra qui corri- 
gera ses calculs etconstatera lavéritéde ses recherches. 
Voilà bien le génie, la science, la philosophie; voilà 
les illuminations, les éclairs, à la lumière desquels 
marche l’esprit humain ! L(^ christianisme apportait la 
certitude et, avec elle, il donnait la liberté pour choisir 
entre les voies diverses qui devaient y conduire. Il ne 
confinait plus la pensée humaine dans l’école des mys- 
tiques ou dans l’école des dogmatiques; mais, s’adres- 
sant à la fois à l’esprit et au cœur, à rintelligence et à 
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l’amour, il faisait à l’homme un devoir de s’aider à la 
fois de l amoiir et de l’intelligence pour arriver jusqu’à 
celui qui est souverainement aimable et souveraine- 
ment intelligible, c’est-à-dire jusqu’à Dieu. C’est là 
la nouveauté de l’éclectisme chrétien et la voie dans 
laquelle il précipite les Pères l’un après l’autre; la plu- 
part de ces grands hommes, entraînés dans les débats 
d’une polémique ardente, n’eurent pas le loisir d’en 
résumer la pensée, de la réduire en système et de con- 
struire une philosophie; ce travail de la métaphysique 
chrétienne était réservé à l’un des trois ou quatre; 
grands métaphysiciens que Dieu ail semés dans les 
temps modernes, je veux dire saint Augustin. 

Saint Augustin devait ouvrir les deux routes, inau- 
gurer les deux méthodes de la philosophie du chris- 
tianisme : la philosophie mystique et la philosophie 
dogmatique. 

Aucune àmc plus que la sienne ne fut travaillée de 
cet amour inquiet d’une vérité invisible, de ce qu’on a 
si bien appelé la nostalgie céleste, de ce besoin de la 
patrie éternelle, de laquelle nous sommes venus, et 
à laquelle nous tendons. Il semble, au premier abord, 
qu’aucune àmc n’ait été jetée sur la terre plus loin 
de Dieu. 11 naît, en sur celte côte d’Afrique, 
vouée déjà aux derniers' désordres, et sur laquelle 
il ne fallait pas moins (jue les torrents des Vandales 
pour laver les souillures dont elle était couverte. Son père 
n’était pas chrétien, et, ce qui paraissait plus dange- 
reux encore, il destinait Augustin non pas seulement à 
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l’étude, mais à l’enseignement de ces lettres dégénérées 
de la décadence ; il devait faire un jour marchandise 
de sa parole et enseigner l’art de mentir en bons ter- 
mes. C’est dans les écoles de Madaure et de Carthage, 
où l’on Iraliquaitde l'éloquence, que le jeune A.ugustin 
commença à s’exercer aux jeux du langage, à cet art 
dangereux qui tient la pensée pour peu de chose, et 
cherche les vains plaisirs de l’oreille. Il eut pour con- 
disciples les étudiants de Carthage, ces jeunes gens qui 
avaient une réputation de désordre et qu’on appelait 
ecersores, ravageurs ; et, comme le dit saint Augustin, 
quand ils se présentaient au cours d’un maître en 
faveur, c’était en entrant par les portes et par les 
fenêtres, en brisant tout ce qui s’opposait à eux. 
Vous devez par là juger des périls que courait saint 
Augustin, au milieu de ces entraînements; et le livre 
des Confessions nous dit, en effet, qu’il ne résista 
à aucune de ces tentations qui peuvent assaillir la pre- 
mière jeunesse. Cependant Dieu lui avait fait un cœur 
inquiet et qui nepouvqit trouver de repos qu’en lui. De 
bonne heure, cette inquiétude secrète d’une àme qui 
aspire à la pureté s’était réveillée au milieu de toutes 
les souillures ; tout enfant, il avait coutume de prier 
Dieu pour obtenir que ses maîtres ne le battissent pas 
de verges, et, plus lard, lorsque le souvenir de la Di- 
vinité semblait devoir être banni de ses nuits de dé- 
bauche et d’orgie, cependant elle le visitait sans qu’il 
la reconnût. D éprouvait cette admiration de la beauté 
qui révélait chez lui une véritable vocation littéraire, 
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qui lui arrachait des larmes à la lecture des malheurs de 
Didon, le faisait s’asseoir, non pas tant aux jeux du cir- 
que qu’aux représentations de la scène, et surtout des 
-tragédies qui lui mettaient sous les yeux les infortunes 
héroïques des grands hommes de l’antiquité. Cette pas- 
sion inflnie du beau le poursuit dans sa chaire d’élo- 
quence, et, en présence de ses amis, il leur dit : « Qnkl 
« atnamus nisi pulchmm? Quid est pulchrum? » Et pour 
son premier ouvrage, il écrit trois livres sur le beau. 

Ce n’est pas seulement le beau qui l’attire, c’est aussi 
le bien ; l’amitié, l’attraction d’une âme par une âme 
se révèle bien fortement à lui lorsque, ayant perdu un 
condisciple qu’il aimait, il nous représente sa douleur 
et les déchirements de son cœur que rien ne pouvait 
consoler : « Mes yeux le cherchaient de toutes parts, et 
« on ne me le rendait point, et je haïssais toutes choses 
« parce qu’elles ne inc le montraient pas, parce qu’elles 
« ne pouvaient plus me dire : Voici qu’il va venir tout 
« à l’heure, comme lorsqu’il vivait, et qu’il était ab- 
« sent. Je portais donc mon âme déchirée et saignante, 
« impatiente de se laisser porter; et je ne savais où la 
« poser: car elle ne se reposait ni dans les aimables bo- 
« cages, ni dans les jeux et les champs, ni dans les lieux 
« parfumés, ni dans les festins, ni dans les voluptés, 
« ni enfin dans les livres et les vers (1). » i 

Voilà comment saint Augustin aimait, et s’il aimait 
ainsi un ami, que devait-ce être des autres emporte - 


(t) Confeiisioiti’s, 1. IV, c. i*. 
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inenls de son cœur? Aussi, au milieu de l’horreur que 
lui inspirent la fougue et les dérèglements de sa jeu- 
nesse, on reconnaît que cette âme ne se précipitait 
ainsi dans de coupables amours que parce qu’elle était 
affamée d’un autre amour, et parce qu’une nourriture 
divine lui avait été retirée. A dix-neuf ans, VHortensius / 
de Cicéron tombe entre ses mains, et alors il prend en 
dégoût la fortune et jure de n’aimer que l’éternelle sa- 
gesse, « et déjà, dit-il, je me levais pour retourner à 
« vous, ô mon Dieu (1) ! » Cependant V Hortensius ne 
le satisfaisait qu’à demi; il s’affligeait de n’y pas trou- 
ver le nom du Christ, mot qui était resté attaché, avec 
quelque chose de tendre et de doux, au fond de son 
cœur. 

Les manichéens parlent du Christ, et c’est ce qui 
l’attire vers eux; il était tourmenté de la pensée de 
Dieu et se demandait sans cesse : Qu’est-ce que le mal? 
d’où vient la présence du mal? Une secte qui lui pro- 
mettait l’explication du mal devait donc le séduire. Les 
manichéens l'avaient entraîné jusqu’à ce point, qu’il 
admettait avec eux un Dieu corporel, une âme corpo- 
relle ; aucune notion d’esprit n’entrait dans son intel- 
ligence; il croyait que le Christ résidait entre le soleil 
et la lune, qu’il n’avait eu qu’un corps fantastique, 
que l’homme primitif avait été mis en morceaux par 
l'esprit des ténèbres, que les plantes exhalaient diffé- 
rentes parties de l’âme du monde avec leurs parfums. 


(I) Coiilesüomi, 1. 111, t. iv. 
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et que la figue qu’on détache de l’arbre versait une 
larme de douleur. Voilà ce que croyait saint Augustin 
plutôt que de ne rien croire, tant cette âme avait besoin 
de se sacrifier, de se dévouer tout entière ! Ce n’est pas 
tout : les manichéens eux-mêmes finirent par le fatiguer 
de leurs exigences, des sacrifices qu’ils demandaient à 
sa haute raison, et, en même temps, les livres des néo- 
platoniciens étant tombés entre scs mains, il y trouva 
une philosophie qui lui parlait encore de Dieu comme 
du souverain bien. Il se laissa attirer vers eux de pré- 
férence. Avec eux il commençait à comprendre Dieu 
autrement que sous des formes corporelles, comme une 
lumière sacrée, invisible, impalpable. Cependant ces 
notions avaient tant de peine à pénétrer dans son âme, 
qu’il hésitait encore : « Et je disais : La vérité n’est-elle 
« donc rien parce qu’elle n’est répandue ni dans un 
« espace fini, ni dans des espaces infinis? Et vous m’a- 
« vez crié de loin : Je suis, je suis celui qui est; et j’en- 
« tendis comme on entend dans le cœur, et il ne me fut 
« pas plus possible de douter de la vérité que de ma 
U vie (1). » 

Mais, au moment où ceUe révolution s’opérait dans 
l’esprit de saint Augustin, il quittait Carthage, en 583, 
et faisait voile pour Rome, laissant sa mère agenouillée 
sur le bord du rivage pendant que le vaisseau cinglait et 
emportait au loin ce fils de Uinl de larmes. A Rome, le 
préfet de la ville auquel on avait demandé un profes- 


(1) Confeaioncs, 1. Vil, c. x. 
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seur (l’éloquonce pour Milan, où résidait la cour, ayant 
ouï parler du jeune Africain, le fit venir devant lui, et, 
l’ayant entendu, lui confia la charge nouvelle. Ce Mé- 
cène de saint Augustin, ce protecteur, c’était, par un 
bizarre rapprochement, le païen Symmaque! 

Arrivé à Milan, saint Augustin voit saint Ambroise, 
il l’entend, il l’admire, il va l’écouter à l’église; d’au- 
tres fois il va le contempler travaillant, lisant, compul- 
sant des manuscrits, écrivant dans sa maison, ouverte 
à tout le monde, traversée sans cesse par les curieux, 
sans que saint Ambroise levât jamais les yeux, si ce 
n’est lorsqu’on venait réclamer quelque bon office de sa 
charité. Augustin contemplait sa méditation et se re- 
tirait sans avoir rien dit (1). En même temps, il avait 
près de lui sa mère, qui n’avait pas craint de traverser 
les flots pour venir le rejoindre, comptant toujours sur 
sa conversion, et rassurée par cette parole d’un évêque 
qui lui avait dit : « Il est impossible que ce fils de tant 
de larmes ne vous soit pas rendu. » Il avait aussi autour 
de lui ses amis, ses auditeurs, qui ne l’avaient pas 
quitté, qui étaient venus d’Afrique, que rien n’avait pu 
détacher de ce maître aime : c’est au milieu d’eux que 
son âme commençait à chercher un certain calme et le 
repos d’une vie plus réglée. Us méditaient ensemble le 
projet de former une communauté philosophique, 
comme tant de philosophes l’avaient rêvé, comme Py- 
thagore l’avait essayé ; la plus grande difficulté, c’é- 


(I) Confe.wones, I. VI, c. ni, 
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laient Ips femmes ; Augustin, en effet, n’était pas résolu 
à s’arracher aux plaisirs de sa- jeunesse, et ses ancien- 
nes voluptés le tiraient encore par son vêtement de 
chair. Il était dans cet état, lorsqu’un jour lui fut ra- 
contée l’histoire du rhéteur Victorin , qui avait tout 
quitté, au faîte de sa gloire et dans un âge bien mûr, 
pour suivre le Christ. Il se laissa captiver aussi par cette 
autre histoire de deux officiers de l’empire qui, se pro- 
menant aux environs de Trêves, et étant entrés chez 
des moines, avaient admiré leur vie, et s’étaient déci- 
dés à abandonner toutes choses pour vivre avec eux de 
la vie parfaite. Tous ces récits agitaient l’âme de saint 
Augustin et l’entraînaient insensiblement vers le chris- 
tianisme, qu’il avait connu depuis peu de temps par 
saint Ambroise, et dont les merveilles dépassaient si 
fort celles qu’avaient racontées Platon et ses disciples. 
A la suite de la conversation où il avait entendu le ré- 
cit de la conversion des deux officiers, il éprouva cette 
agitation décisive (1) dont il nous a laissé l’admirable 
tableau. Il faut vous le relire, car comment ne pas rap- 
peler cette mémorable journée de la fin d’août ô8C, où 
ce grand homme fut arraché à ses erreurs, précipité 
aux pieds de la vérité, jeté dans le sein de cette doc- 
trine qu’il allait désormais si glorieusement servir? .le 

(1) EXTRAIT DES NOIES DE LA LEÇON. 

Heure dccisire. — Qu'eût été Augustin si à cette époque il avait iv- 
sisté? El combien d'autres, irrésolus, nottants, qu'eussent-ils été si un jour 
ils se fussent rendus ! A partir de ce moment, les jeux d'Augustin s'ouvrent, 
il connaît Dieu, il entre en coimnunication avec Dieu. 
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vais vous lire à ce sujet l’admirable version donnée par 
M. Villemain, à laquelle il n’a rien laissé à ajouter : 
«... Je m’avançais dans ce jardin, et Alype me suivait 
« pas à pas. Moi, je ne m’étais pas cru seul avec moi- 
« même, tandis qu’il était là; et lui, pouvait-il m’aban- 
« donner dans le trouble où il me voyait? Nous nous 
« assîmes dans l’endroit le plus éloigné de la maison; je 
« frémissais dans mon âme, et je m’indignais de l’indi- 
« gnation lapins violente contre ma lenteur à fuir dans 
« cette vie nouvelle, dont j’étais convenu avec Dieu, et 

« où tout mon être me criait qu’il fallait entrer 

« Je me jetai à terre sous un figuier, je ne sais 

« pourquoi, et je donnai libre cours à mes larmes; elles 
« jaillissaient à grands flots, comme une offrande agréa- 
« ble pour toi, ô mon Dieu ! et je t’adressais mille choses, 
« non pas avec ces paroles, mais avec ce sens : « 0 Sei- 
« gneur ! jusqu’à quand t’irriteras-tu contre moi? Ne 
« te souviens plus de mes anciennes iniquités. » Car je 
« sentaisqu’ellesme retenaient encore. Je laissais échap- 
« per ces mots dignes de pitié : « Quand? quel jour? De- 
« main? après demain? Pourquoi pas encore? pourquoi 
« cette heure n’est-elle pas la fin de ma honte? » 

« .le me disais ces choses, et je pleurais avec amer- 
« tume dans la contrition de mon cœur. Voilà que j’en- 
« tends sortir d’une maison une voix comme celle d’un 
« enfant ou d’une jeune fille, qui chantait et répétait 
« en refrain ces mots : « Prends, lis ; prends, lis. » 

« Alors je revins à grands pas au lieu où était assis 
« Alype, car j’y avais laissé le livre de l’Apôtre, lorsque je 
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« m’étais levé. Je le pris, je l’ouvris, et je lus en silence 
c< le premier cliapitreoù tombèrent mes yeux; «Ne vivez 
« pas dans les festins, dans l’ivresse, dans les plaisirs 
« et les impudicités, dans la jalousie et la dispute; 
« mais revêtez-vous de Jésus-Christ, et n’ayez pas de 
« prévoyance pour le corps, au gré de vos sensualités. » 
« Je ne voulus pas lire au delà, et il n’en était pas be- 
« soin. Aussitôt, en effet, que j’eus achevé cette pensée, 
« comme si une lumière de sécurité se fût répandue 
« sur mon cœur, les ténèbres du doute disparurent. 

« Alors, ayant marqué le passage du doigt ou par 
« quelque autre signe, je fermai le livre et le fis voir à 
« Alype (1). » 

Toutes les ténèbres s’étaient dissipées; à dater de ce 
jour Augustin est en possession de ce Dieu qu’il avait 
poursuivi, qui le poursuivait depuis si longtemps, et 
qui, enfin, s’était emparé de lui. Il est avec lui en com- 
munication si parfaite, il le contemple si réellement, 
que, dans cet autre moment célèbre dont il nous a laissé 
la mémoire, dans ses entretiens avec sa mère, on sent 
qu’il est allé aussi loin qu'un mortel pouvait aller dans 
la rencontre de l’homme avec Dieu. 

Bien peu de temps après le jour de cette conversion, 
Monique allait rendre son âme à Dieu ; mais le moment 
de sa mort n’était pas encore connu, et tous deux, la 
mère et le fils, étaient à Ostie, se disposant à s’embanjuer 
sur le navire qui devait les ramener en Afrique. Comme 


(1) Confessionfü, 1. VIII, c. su. 
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un soir ils étaient tous deux appuyés sur le bord d’une 
fenêtre, considérant le ciel, ils se mirent à parler des 
espérances de l’immortalité; et alors, dit saint Augustin, 
après avoir traversé tout l’ordre des choses visibles, 
considéré toutes les créatures qui rendent témoignage 
de Dieu, au-dessus des astres, au-dessus du soleil, ils 
arrivèrent jusque dans la région de l’âme, et là ils trou- 
vèrent que leurs aspirations n’étaient pas satisfaites, et 
ils parvinrent jusqu’à la sagesse éternelle et créatrice; 
« et tandis que nous parlions ainsi, continue saint Au- 
gustin, nous y touchâmes (1),» et, concluant, il déclare 
que si cette contemplation d’un moment eût dure toute 
l’éternité, elle aurait suffi, plus même qu’il était né- 
cessaire, à son éternel bonheur. 

Ainsi saint Augustin, par cette voie de la purification, 
de l’illumination, de la contemplation, était arrivé jus- 
qu’à Dieu, et, sous ce rapport, ses Confessons ne sont 
qu’un grand livre de philosophie mystique; il les con- 
sidère ainsi, car il les achève par cet avertissement: 
« Et quel homme donne à l’homme d’entendre ces 
« choses? Quel ange à l’ange? Quel ange à l’homme? 
« C’est à vous qu’il faut demander, ô Dieu ! c’est vous 
« qu’il faut chercher, chez vous qu’il faut frapper. 
« C’est ainsi qu’on trouvera, qu’on recevra, (|u’on se 
« fera ouvrir. Amen (1). » 

Ainsi, pour lui, aes Confessions no. sont autre chose 
qu’une méthode mystique pour arriver à Dieu; et j’y 

(t) Confessiones, t. IX, c. iv. 

|2) Confessiones, 1. XIII, c. xxxvm. 
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trouve, en effet, tous les caractères du mysticisme; 
d’abord l’ascétisme, l’effort pour se faire une méthode 
non pas logique, mais morale, l’effort pour se purifier, 
se rendre digne, capable d’atteindre Dieu, et toute cette 
longue lutte contre les passions n’a pas d’autre but; 
j’y trouve ensuite le soin d’épurer l’intelligence en en 
bannissant toutes les erreurs qui s’y sont glissées, les 
erreurs des païens et des manichéens comme celles des 
néo-platoniciens; j’y trouve enfin les derniers élans du 
cœur désormais libre dans son aspiration vers Dieu, 
qui peut communiquer avec lui, entrer en union avec 
lui. Ce sont là les trois degrés, les trois phases par les- 
quelles les grands mystiques feront passer l’âme dont 
ils ont entrepris la conduite : la vie purgative, la vie 
illuminative et la vie unitive. En même temps, j’y vois 
une autre force : l’âme n’est pas livrée à elle-même, 
comme quand il s’agit de conduire la raison ; car l’a- 
mour ne veut pas être seul, mais entouré; la philoso- 
phie de l’amour ne peut pas marcher seule, mais 
accompagnée. Augustin est accompagné de sa mère, 
ange gardien de ses convictions, un des éléments 
vivants et nécessaires, et l’àme, en quelque sorte, do 
toute cette philosophie aimante et illuminante ; c’est sa 
mère qui le conduit et l’accompagne depuis les té- 
nèbres de sa jeunesse jusqu’aux splendeurs de sa ma- 
turité; ce sont ses amis si avides de sa présence, c’est 
saint Ambroise, c’est l’Église universelle, qui l’onl 
conduit et entraîné jusqu’aux pieds de la vérité. 

Cette méthode ne condamne pas l’homme à nn isole- 
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ment qui n’est pas dans sa destinée; elle fait appela la 
nature, à la nature tout entière, avec ses splendeurs, ses 
erreurs et ses illusions. C’est la beauté qui aide Augustin 
à revenir à Dieu ; toutes les choses terrestres l'ont séduit, 
l’ont trompé; mais sous ces séductions, ces erreurs, il 
y avait une vérité, une réalité qui se faisait sentir et 
qui seule était capable d’attirer son cœur. Il a fini par 
écarter tous les voiles pour arriver jusqu’à cette beauté 
profonde, essentielle, que les créatures cachaient sous 
leurs formes, jusqu’à cette beauté qui n’est autre chose 
que le rayon du Créateur. C’est là encore un des ca- 
ractères du mysticisme, qui est symbolique, qui cher- 
che dans la nature le reflet de la Divinité et les vestiges 
de l’invisible. Avec ces trois caractères, le mysticisme 
sera le même dans tous les temps, et pendant le moyen 
Age le mysticisme de saint Augustin deviendra celui 
de Hugues et Richard de saint Victor, de saint Bona- 
venture et de tous les grands maîtres de la philosophie 
mystique en Occident. 

Mais il faut reconnaître que cette doctrine a ses pé- 
rils ; elle l’avait prouvé par l’exemple de saint Augustin et 
elle le prouvera longtemps après lui. Le mysticisme est 
sans contrôle; car l’amour a des élans et des bonds 
dont il ne veut rendre compte à personne; il peut s’é- 
garer, se laisser entraîner dans des voies où les liens 
de ses ailes se rompront, et, voulant s’approcher du 
soleil, il se précipitera dans l’abîme. Il est donc né- 
cessaire qu’il soit surveillé. Il ne fallait pas dans le 
christianisme une philosophie mystique seule, sans tu- 
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(olle et sans règle; il fallait, à côté du maître de la phi- 
losophie mystique, le maître de la philosophie dogma- 
tique. Il fallait, à côté du mysticisme de saint Augustin, 
le dogmatisme de saint Augustin. 

Dans la première partie de l’histoire intellectuelle 
de saint Augustin, Dieu le poursuit; il le poursuit im- 
pitoyablement, et par les doutes de son esprit et par les 
luttes de son cœur, jusque dans les abaissements et 
dans les turpitudes de sa chair; saint Augustin a beau 
échapper à sa patrie, à sa mère, il n’échappe pas à Dieu 
qui le rejoint à Milan, dans le coin de ce jardin, sous 
ce figuier où nous l’avons suivi. Après que Dieu l’a 
atteint une première fois, c’est saint Augustin qui va 
poursuivre Dieu, il le trouvera ; mais il a beau le pos- 
séder, il ne le possède jamais assez; il en veut jouir 
davantage. Tout le travail de sa philosophie consistera 
donc à retourner, par un effort de la raison, à ce Dieu 
qu’il avait atteint par l’amour. 

Au moment où fut prise cette grande résolution de se 
donner sans retour à Dieu, Augustin avait résolu aussi de 
quitter l’école dans laquelle il ne trouvait qu’un trafic de 
vanité. Il avait obtenu qu’un de ses amis, Verecundus, 
lui donnât un asile dans sa belle villa de Cassiciacum, 
à quelque distance de Milan, où il cherchait ce calme 
dont on a besoin après les grands orages du eœur. Il 
était malade, sa poitrine était menacée, mais l'invin- 
cible activité de son esprit ne pouvait se condamner au 
repos; sa mère, son frère, son fils et quelques parenLs 
étaient avec lui; entouré des amis quj l’avaient suivi, jl 
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passait ses journées tantôt à lire un demi-chant de 
VÉnéide, tantôt à commenter V Hurlensius de Cicéron, 
auquel il était redevable des premiers mouvements hon- 
nêtes de son cœur; tantôt enfin à philosopher avecTry- 
getius, Alypius, Licentius et d’autres bien obscurs si on 
les compare aux illustres interlocuteurs des dialogues 
de Cicéi'ou, obscurité touchante si l’on admire cette 
philosophie chrétienne pour laquelle il n’y avait pas de 
petits; car, dit saint Augustin, les petits, même en s’oc- 
cupant des grandes choses, se font grands. Aussi, sa 
mère venant un jour se mêler à ses entretiens pliilo- 
sophiques, il se garde bien de la repousser, et comme 
elle s’étonnait qu’une femme fût admise à philosopher, 
saint Augustin s’en fait gloire et il a raison. Ainsi la 
conversation s’engage, et ce sont ces conversations re- 
cueillies par des sténographes qui formeront les pre- 
miers traités philosophiques de saint Augustin, ses 
livres Contra Acadmicos, De ordine. De vita beala, 
auxquels il faut ajouter ses SoiUoques, les livres De 
quantitate aniim. De immortalitate animie. De libero 
arbitrio, etc. Aucun de ces ouvrages ne présente un 
système de philosophie complet, ce système est plutôt 
disséminé dans tout l’ensemble de ses œuvres; cela tient 
à la manière de composer et de travailler de cet homme 
si laborieux, disputé par des occupations infinies, 
occupé à résoudre des procès et des difficultés entre 
les bonnes gens d’Hippone, appelé à diriger toutes les 
grandes décisions de l’Eglise. Au milieu de ces occu- 
pations, de temps à autre il s’abandonnait à quelques 
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discussion» philosopliiqucs. D'ailleurs, presque loul ce 
que nous avons de lui a été écrit à la hâte, recueilli par 
des sténographes, et n’a presque jamais été revu. Il 
commence des traités qu’il n’achève pas, ou bien il 
change le plan qu’il avait adopté d’abord. Mais sous 
un désordre apparent se trouve l’ordre intérieur le plus 
puissant qui fût jamais^ et ce n’est pas une des moin- 
dres satisfactions de l’esprit qui pénètre au milieu de 
ce travail, que d’y découvrir la puissance, l’unité d’un 
génie toujours maître de lui-même, qui, une fois chré- 
tien, n’a jamais dévié du chemin droit où il marchait 
toujours pour arriver à Dieu. 

Mais il n’est pas vrai qu'il en soit venu jamais à mé- 
priser la philosophie et à sacrifler la raison à la foi. Bien 
loin de là, il écrit à Romanien et l’excite à embrasser 
cette philosophie dans le sein de laquelle il s’est lui- 
même jeté, et qui lui a appris à mépriser Pélage, à re- 
pousser les erreurs manichéennes (I) ; c’est elle qui le 
soutenait dans ses recherches et lui promettait de lui 
montrer Dieu, qui le lui laissait apercevoir comme à 
travers de lumineux nuages. Quant aux philosophes de 
l'antiquité, il fait la part de leur faiblesse, mais aussi 
de leur gloire. U admire le chef de l’Académie : pour 
lui, Platon a approché bien près de Dieu; mais il ne 
méconnaît pas l’insuffisance de ces essais de l’esprit 
humain ; il déclare qu’un petit nombre d'hommes, avec 
beaucoup de génie, de science, de loisir et de travail^ 


(1) Contra Ac(idcmUus,\. 1, t. ii. 
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sont arrivés jusqu’à Dieu et à l’immortalité de l’àme; 
mais ils orif trouvé une vérité sans la charité, ils ne 
sont parvenus qu’à une vérité incomplète ; ils ont bien 
aperçu le but, mais ils n’ont pas pris le chemin qui 
devait y conduire (1) : « Autre chose est d’apercevoir la 
« patrie de la paix comme sur le haut d’une montagne 
« couverte de forets hantées par les bêtes féroces et les 
U esclaves fugitifs, sans en connaître le chemin ; autre 
« chose est d’être sur la route tracée par le Maître sou- 
te verain. » Voilà la différence qu’il établit entre la 
philosophie antique et la philosophie chrétienne, dont il 
est l’un des plus grands et des plus illustres représen- 
tants; il ne la conçoit que par l’union de la raison et 
de la foi. Dieu lui-même, dit-il, ne peut mépriser la 
raison, car comment Dieu mépriserait-il en nous ce 
qui nous distingue des autres créatures? Aussi ne veut-il 
pas que nous cherchions la foi afln de cesser de raison- 
ner; il veut, au contraire, que la foi obtenue nous fasse 
raisonner encore, qu’elle donne à la raison des ailes 
plus fortes et plus puissantes; car, dit-il, nous ne sau- 
rions croire si nous n’étions raisonnables. La raison 
précède la foi pour constater l’autorité ; elle suit la foi, 
car, après que l’intelligence a trouvé Dieu, elle le cher- 
che encore. 

Saint Augustin est bien éloigné de vouloir désespérer 
la raison par le spectacle des contradictions philosophi- 
ques des anciennes écoles. Au contraire, il blâme la 
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nouvelle Académie d’avoir cherché asile (^s le doute 
entre Épicure et Zénon. Il détruit cette doctrine de la 
vraisemblance qu’elle avait adoptée; il montre à ces 
philosophes que, par cela qu’ils parlent de vraisem- 
blance, ils ont l’idée du vrai et supposent la présence 
de cette vérité qu’ils nient; afin de réfuter le doute, il 
cherche la certitude dans la pensée, dans la méthode 
psychologique : « En effet, dit-il, ceux qui doutent no 
« peuvent point douter qu’ils vivent, qu’ils se sou- 
ci viennent, qu’ils veulent, qu’ils pensent; car s’ils 
*« doutent, c’est qu’ils veulent être certains, c’est qu’ils 
« jugent ne point devoir consentir sans preuve. Toi 
« qui veux te connaître, sais-tu si tu es? — Je le sais. 
« — D’où le sais-tu? — Je l’ignore? — Te crois-tu sim- 
« pie ou composé? — Je l’ignore. — Sais-tu si tu es 
« en mouvement? — Je l’ignore. — Sais-lu si tu pen- 
ce ses? — Je le sais. — Donc il est certain que tu pen- 
ce ses (1). » C’est le cogito, ergo sum, dont vous voyez 
l’expression et la lettre dans le second livre des Solilo- 
ques de saint Augustin, dans ce dialogue entre sa raison 
et lui-même, où il a établi les premiers fondements de 
la certitude. C’est lorsque saint Augustin est encore 
dans tout le trouble de son esprit, comme philosophe, 
qu’il trouve en lui la ruine de tous les systèmes de phi- 
losophie, que, sur le point d’abandonner la raison, il 
cherche la pierre angulaire sur laquelle il pourra édi- 
fier le monument de ses connaissances; c’est alors qu’il 
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n’en trouve pas d’autre que le Cogito, ergosum. Le pro- 
grès de Descar ts ne consistera qu'à mettre cette idée 
plus en relief, qu’à s’en emparer pour ne plus la quit- 
ter et ne plus se laisser entraîner aux vaines spécula- 
tions de la raison; il s’arrêtera sur le point que saint 
Augustin U marque ; mais c’est lui qui a laissé là ce 
sceau et cette marque qui feront que les générations 
suivantes y reviendront pour méditer cette page et en 
extraire tant d’autres également immortelles. 

Ainsi l’âme est au moins sûre de sa pensée, sûre 
quelle doute, qu’elle pense, qu’elle veut, sûre de tous 
les témoignages de sa conscience; elle trouve des 
sensations : d’où viennent-elles? Les platoniciens allè- 
guent les erreurs des sens, la rame, qui paraît brisée 
lorsqu’on la plonge dans l’eau, et la tour, qui sem- 
ble branlante lorsque de la mer on la regarde sur 
le rivage. Mais saint Augustin répond avec tout l’as- 
cendant de la vérité philosophique : Les sens ne vous 
trompent pas; ils vous tromperaient s’ils vous mon- 
traient la rame droite et la tour immobile ; c’est vous 
qui vous trompez en leur demandant des jugements 
lorsque vous ne devez leur demander que des impres- 
sions (1). 

Saint Augustin s’élève plus haut : il trouve dans 
l’àme, dans la conscience, quelque chose de plus grand 
que le sens intime, de plus solide que les sensations; il 
trouve des idées, des notions universelles, des notions 

(1) Cotilra Acadeinicos, 1. tll, c. xi. 
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évidentes, tout ce qui l'ait, par exemple, l’élément de la 
dialectique. Ainsi la même chose ne peut pas être et 
n’étre pas. Il trouve les nombres qui sont les mêmes 
pour tous, et dont personne ne peut douter; il trouve 
les vérités mathématiques, les principes de la morale 
qui sont partout les mêmes; tantôt il les appelle nom- 
bres, comme les pythagoriciens; plus souvent il les ap- 
pelle idées, comme Platon, et voici ce qu’il écrit dans 
un temps où il était absorbé par tous les devoirs de la 
vie religieuse; vous verrez comment le philosophe sub- 
siste dans le chrétien; et comment se perpétue cette tra- 
dition excellente qui ne veut rien dédaigner de ce qu’il 
y a de bon dans la raison antique : « Les idées sont cer- 
« taincs formes principales, certaines raisons des cho- 
« ses, fixes et invariables, qui ne sont point formées 
« elles-mêmes, qui, par conséquent, sont éternelles, 
U qui agissent toujours de la même manière, et sont 
« contenues dans l’intelligence divine ; et, comme elles 
c( ne naissent point, comme elles ne périssent point, 
M c’est sur elles que se forme tout ce qui doit naître et 
« périr. L’âme raisonnable peutseule les percevoir, et les 
« perçoit par la partie la plus élevée d’elle-même, c’est- 
c< à-dire par la raison, qui est comme son œil intérieur 
a et intelligible. Et encore, pour être capable de cette 
« vision, faut-il que l’âme soit pure, que son œil 
« intérieur soit sain et semblable à ce qu’elle veut 
« contempler. Qui peut dire que Dieu ait créé sans 
« raison? Or la même raison, le même type ne pouvait 
« servir à la création de l’homme et du cheval. Chaque 
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U être particulier a donc sa raison particulière.. Mais 
« ces raisons ne peuvent résider que dans la pensée 
« du Créateur; car il ne considérait pas un modèle 
« placé hors de lui-même, et les raisons des choses 
« produites étaient nécessairement contenues dans 
« l’intelligence divine (1). » 

Ainsi la raison divine est présente à la raison hu- 
maine par ces vérités éternelles, par cette vue des 
nombres et des raisons essentielles de toutes choses. 
Ainsi, lorsque la parole nomme hors de nous ces 
choses invisibles et ces vérités absolues, ce n’est pas 
la parole qui nous porte l’idée, elle no fait que nous 
avertir de consulter le maître intérieur, qui, lui, nous 
nomme le vrai, le beau, le juste, dans une autre 
langue qui n’est ni l’hébreu, ni le grec, ni le latin, ni 
le barbare, mais une certaine langue que tout le 
monde entend depuis le commencement de choses; 
et ce maître qui nous parle cette langue éternelle n’est 
autre chose que le Verbe, que le Christ véritable qui 
est présent au dedans de l’homme. 

Voilà la psychologie de saint Augustin : je l’abandonne 
pour le voir traiter les deux thèses de la spiritualité et 
de l’immortalité de l’âme, et franchir par là l’espace 
qui nous sépare du second point de sa métaphysique : 
la recherche de Dieu. Car saint Augustin ne se laisse pas 
arrêter par ce scrupule qu’il serait inconvenant, qu’il se- 
rait coupable de commencer par la connaissance de soi- 


(I ) Liber de diver$is quæslionibus, c. xivi. 
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même pour arriver à la connaissance de Dieu . au con- 
traire, il dit que la science de l’àme est l’introduction 
légitime et nécessaire de la science de Dieu. Par là même 
qu’il entend la psychologie à la manière des anciens, il 
dépasse Socrate, qui avait dit : l'vùOi aeaurov, Connais-toi 
toi-même; saint Augustin va plus loin et dit à Dieu : 
i\ovenm me, sed noverim te (1)! Mais comment con- 
naîtra-t-il Dieu? 11 veut le connaître par lui-même, le 
connaître plus que les vérités mathématiques. Il se gar- 
dera bien de faire une science froide et glacée de la 
connaissance de Dieu , don t il ne se promet pas seulemen t 
la lumière, mais le bonheur! Comment donc et par quelle 
voie va-t-il chercher Dieu? par la voie dans laquelle a 
passé David lorsqu’il faisait entendrece sublime cantique: 
Cœli enarrant gloriam Dei, et Xénophon dans les Entre- 
tiens Mémorables de Socrate ; il va développer la vieille 
preuve, la preuve éternelle de l’existence de Dieu, et 
lui aussi dit avec ce langage passionné de l’amour 
chrétien : « Voici donc le ciel et la terre ; ils sont, ils 
« crient qu’ils ont été faits; car ils varient et ils chan- 
« gent. Or ce qui est sans avoir été créé n’a rien qui 
« n’ait toujours été. Us crient donc • Nous sommes 
« parce que nous avons été faits, nous n’étjpns donc pas 
« avant d’être pour nous fair.e nous mêmes. El leur 
« voix est l’évidence. Vous les avez donc laits, Seigneur; 
« vous êtes beau, et ils sont beaux; vous êtes bon, et 
« ils sont bons ; vous êtes, et ils sont. » 


|1) Soliloqitior., I. Il, c. i. 
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Voilà toute la preuve physique de l’existence de 
Dieu ; mais où saint .\ugustin innove et porte toute la 
force d’un génie i[u’on n’avait pas encore vu, c’est dans 
la preuve métaphysique. 

Par l’étude de l’àme, saint Augustin a reconnu des 
principes immuables de beauté, de bonté, de vérité, 
auxquels il lui est impossible de refuser l’adhésion de 
son esprit et de son cœur. Mais cette beauté, cette 
bonté, cette vérité ne se contentent pas de se montrer à 
lui, elles le poussent vers quelque chose d’inconnu dont 
il sent les manifestations; il ne résiste pas à cette impul- 
sion, et voilà comment il insiste sur cette pensée de la 
beauté, dont il a été épris dès son enfance, sur laquelle 
il a beaucoup médité; car c’est lui qui, le premier parmi 
les chrétiens, a posé les fondements de la philosophie 
esthétique, et écrit des traités sur le beau; c’est lui qui 
« a dit : Omnis pulchritudinis forma mitas est. » 

Voilà comment saint Augustin arrive à Dieu par le 
chemin du beau; mais ce n’est pas assez, il ne sera ja- 
mais lassé dans cette voie, il faut encore qu’il arrive à 
Dieu par le chemin du bon : « Vous n’aimez, dit-il, que 
« le bon. Vous aimez la terre parce qu elle est bonne 
« avec ses hautes montagnes, ses collines et ses plaines ; 
« vous aimez la figure de l’homme parce qu’elle est 
« bonne par l’barmonie des formes, de la couleur et des 
« sentiments ; vous aimez l’àme de votre ami, bonne par 
« le charme d’une intime harmonie et d’un fidèle 
« amour; vous aimez la parole, bonne parce qu’elle en- 
« seigne avec douceur; les vers, bons par la mélodie du 
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« nombre et la solidité de la pensée. Dans tout ce que 
« vous aimez, vous retrouvez le caractère du bien ; sup- 
« primez ce qui distingue les choses, et vous trouverez 
« le bien lui-même. Nous comparons ces biens, et com- 
« ment, si ce n’est par une idée du bien parfait et im- 
« muable, parla communication duquel tout est bon? 
« Si, dans tous ces biens particuliers, vous ne voyez que 
« ce bien suprême, vous voyez Dieu (1). » 

Ainsi, par le chemin du bon, nous arrivons au même 
but que parle chemin du beau. Mais le regard du phi- 
losophe se défie encore de cette idée du beau et du bon; 
il craint de se laisser dominer par le prestige, de se 
laisser aller à ces entraînements des imaginations char- 
mées et séduites; sa raison sévère ne veut être convain- 
cue que par elle-même, et il veut arriver à Dieu sur- 
tout par l’idée du vrai pur, absolu, mathématique, afin 
de prouver qu’il ne s’est pas trompé. Dans son traité De 
libéra arbitrio, il recommence la démonstration de 
l’existence de Dieu, et, pour que sa démonstration soit 
complète, il pénètre jusqu’aux dernières profondeurs 
de la nature humaine. Il reprend l’homme et il le con- 
sidère comme ayant ces trois qualités d’être, de vivre 
et de comprendre; il s’attache à l’intelligence, laisse de 
côté la vie et l’être, et il y trouve les sens externes, le 
sens intime qui en est le modérateur et le juge, et la 
raison. « I.a raison, dit-il, surpasse tout le reste : s’il 
« y a quelque chose au-dessus d’elle, c’est Dieu. » ‘ 


(1) De TrmitaUj I. VIII, c. iii. 
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C’esl ainsi que, par un troisième effort ot pour ainsi 
dire par un troisième assaut, il fait brèche dans la mé- 
taphysique et entre en possession de l’idée de Dieu ; 
mais cette idée de Dieu, dont il est maître, il sait com- 
bien il est périlleux de la confier au langage humain, et 
au moment où il semble sûr de posséder Dieu, il dé- 
clare que peut-être il vaudrait mieux ne pas tant savoir: 
Scitur meliui ne$ciendo (1), et il reconnaît l’inexactitude 
de tous les mots humains pour rendre les attributs de 
la Divinité. Il aperçoit à droite et à gauche les périls du 
dualisme et les périls du panthéisme, et comment ne 
les craindrait-il pas, lui, si longtemps mêlé aux mani- 
chéens? 11 évite le danger en disant que le mal ne 
forme pas un principe opposé au bien, qu’il n’y a pas 
deux principes contraires, que le mal n’est pas, que ce 
n’est qu’une privation, une défection du bien, une in- 
fériorité dans le bien, que les êtres n’ont d’être que ce 
qui leur est donné ])ar Dieu, que par conséquent, hors 
de Dieu, il n'y a rien, et ainsi il écarte à tout jamais les 
périls du dualisme. Mais il semble alors qu’il tombe 
dans le panthéisme, surtout lorsqu’il laisse échapper ces 

fortes expressions que les êtres ne sont pas Mais 

ne craignez point qu’il retourne à ses anciennes erreurs 
et qu’il voie dans les êtres une émanation de la Divi- 
nité Non, Augustin se tire du péril par ce qui était 

une nouveauté en philosophie, par le dogme de la créa- 
tion ; c’est là ce qui le sauve du panthéisme. Les anciens 


(I) De online, I. Il, c. xmv. 
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avaient considéré, avec Platon, la matière comme éter- 
nelle, comme existant à côté de Dieu; ou bien ils pen- 
saient, avec les philosophes alexandrins, que Dieu avait 
tiré et tirait de lui-même, par une émanation conti- 
nuelle, tous les êtres; saint Augustin le premier pro- 
fesse la création après le néant, car hors de Dieu il n’y 
avait rien dont le monde pût être formé, et, s’il avait 
été tiré de Dieu, il serait Dieu lui-même (1). Ainsi saint 
Augustin établit le dogme de la création, et si vous lui 
opposez les difficultés philosophiques de cette doctrine, 
si vous lui dites : Mais la création est dans le temps et 
Dieu dans l’éternité? mais pourquoi Dieu a-t-il créé? 
quand a-t-il créé? Dieu, avant de créer, qu’a-t-il fait? 
Augustin répond avec une supériorité infinie : Dieu a 
créé le monde librement, mais non sans raison ; le Dieu 
bon a fait le monde pour faire le bien. « Il ne faut pas 
« demander quand il a créé, ni s’il est sorti de son im- 
M mutabilité en créant, ni ce qu’il faisait avant de créer. 
« Il a éternellement voulu ; mais il a produit le temps 
« avec le monde, parce qu’il a produit le monde en mou- 
« vement, mouvement dont le temps est lamesure (2). » 
D s’abandonne ainsi aux considérations les plus éle- 
vées, les plus hardies, les plus judicieuses, avec la plus 
grande rectitude et sans la moindre subtilité. Et, après 
avoir établi que le temps est la mesure du mouvement, 
il conclut par cette admirable parole ; » Ainsi toute ma 


(1) De civitnle Dei, 1. XII, c. iv, xvi, xvii. 

(2) Confent., I. XI. c. xxiv. 
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« vie n’esl que succession, dissipation. Mais votre main 
« m’a rassemblé dans le Christ, mon Seigneur, mé- 
« diateur entre votre unité et notre multitude, afin que, 
M ralliant mon être dissipé au caprice de mes anciens 
« jours, je demeure à la suite de votre unité, sans sou- 
« venance de ce qui n’est plus, sans aspiration inquiète 
« vers ce qui doit venir (1). » 

Ainsi, vous le voyez, la raison le ramène à l’amour, 
tout comme l’amour l’a ramené à la raison; toute la 
philosophie mystique de saint Augustin, conduite par 
l’amour, aboutirait à l’idée rationnelle et pure de Dieu, 
et toute la philosophie dogmatique de saint Augustin, 
conduite par la raison, aboutirait à l’amour de Dieu. 
C’est le caractère de la philosophie chrétienne de ne 
pouvoir séparer ces deux grandes puissances de l’ême : 
l’amour et la raison. L’antiquité nous représente le vieil 
OEdipe coupable, puni et aveugle, s’avançant pénible- 
ment appuyé sur ses deux filles, Antigone et Ismène, qui 
guident ses pas: l’esprit humain, ce vieil et royal aveu- 
gle, qui s’en va, depuis le commencement des temps, 
pour chercher son Dieu, n’a pas trop de ses deux filles, 
l’amour et la raison, pour arriver à son terme, pour 
arriver jusqu’à Dieu; ne lui ôtons ni l’une ni l’autre. 

Tout ce progrès de la philosophie obtenu par saint 
Augustin, ce dogmatisme nouveau, qui arrive à un Dieu 
véritable, c'est-à-dire à un Dieu créateur, seul, libre, 
ce dogmatisme, qui arrive à un Dieu aimable et réelle- 


(I) Confe$s,, I. XI, c. xxix. 
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ment aimé, ne s’arrêtera pas à saint Augustin. Je vous 
ai dit que la vérité était comme éparse dans le nombre 
infini de ses livres, et que, si l’on peut reprocher quel- 
que chose à ce grand génie d’Hippone, c’est la diffu- 
sion inévitable de ses pensées au milieu de ses œuvres 
innombrables, interrompues par les devoirs d’une vie 
si remplie. Mais ces germes ne seront pas inutiles, ils 
fructifieront, ils seront emportés à travers les siècles 
orageux du moyen âge, et le vent qui les emporte les 
jettera dans des terres fécondes, dans ces terres de 
France, d’Italie, d’Espagne, où vont se lever tant de 
grands esprits, et un jour paraîtra saint Anselme, cet 
autre grand métaphysicien, ce profond penseur, qui ne 
fera pas autre chose que resserrer les preuves de l'exis- 
tence de Dieu données par saint Augustin, que les ras- 
sembler et les mettre sous une forme plus méthodique 
et plus rigoureuse. 

A son tour, saint Thomas d’Aquin développera les 
théories de saint Anselme sur les preuves de l’exis- 
tence de Dieu; enfin, quand viendra le dix-septième 
siècle, qui peut-être avait quelque droit d’être diffi- 
cile en matière de génie, de philosophie, de vérité, 
le dix- septième siècle ne trouvera rien de plus 
grand à faire que de remettre en lumière, sous une 
autre forme, les doctrines de saint Augustin ; et Des- 
caries, Leibnitz, ne feront pas autre chose que repro- 
duire sa métaphysique pour lui donner plus de rigueur 
et de correction. Ce sera tout l’effort de ces grands 
hommes et tout le travail de Malebranche dans son ou- 


f 


Digilized by Google 



LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE. .THÔ 

vrage de la Recherche de la vérité, de Malebranchequi, 
dans l’épigraphe de ses œuvres, se fera gloire, comme 
sainl Augustin, d’écouter le maître intérieur qui nous 
parle une langue éternelle, de Malebranche enfin qui 
fera profession de tout voir en Dieu. 

C’est cette grande et puissante métaphysique chré- 
tienne à laquelle a été suspendu, depuis le cinquième 
siècle jusqu’à nos jours, tout l’ensemble de la civilisa- 
tion moderne. Son action reste inaperçue au milieu 
des passions et du tumulte des affaires présentes; mais, 
chez les nations sérieuses, éclairées, des temps moder- 
nes, c’est la métaphysique qui est au fond de toutes 
choses et qui les conduit; c’est elle qui a formé l’opi- 
nion publique des peuples chrétiens ; c’est elle qui gou- 
verne tout, qui a donné la raison première de toutes 
les institutions au milieu desquelles nous vivons. Dante, 
arrivé au sommet du paradis, voit Dieu comme un point 
mathématique, qui n’a ni longueur, ni largeur, mais 
autour duquel roulent les deux : 

Da quel punto 

Dipende il cielo et lutta la nalura. 

La métaphysique, l’idée de Dieu, est ce point auquel 
est suspendu tout le ciel de nos pensées, de notre na- 
ture, de nos éducations, toute la société, toute la civi- 
lisation chrétienne. Tant qu’on n’aura pas ébranlé ce 
point, tant qu’on n’aura pas touché à cette idée de Dieu, 
je n’ai pas peur pour cette civilisation. 

FIN DU TOME PREMIER. 
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